toutes les églises de son diocèse à mon intention. Je prie aussi Sa Grandeur de maintenir leurs gages à mes domestiques jusqu’à la fin de leur vie.
Ecrit et signé de ma main, en pleine possession de mes facultés, après avoir assisté au salut à ma paroisse et demandé à Dieu, devant son très Saint Sacrement, d’éclairer ma conscience.
ATHENAÏS DE SAILHANS.
17 mars 1919.
Sa Grandeur voudra bien donner le Christ d’ivoire qui est au-dessus de mon lit à la bonne Sœur Félicité qui me soigne si bien. — A. S.
Odette de Malhyver lisait et relisait ces phrases, pour elle terribles. Elle en eût haussé les épaules autrefois, quand elle et son mari commençaient la folle existence qui les avait insensiblement et impitoyablement acculés à cette nécessité formulée par Géraud avec de telles preuves à l’appui : changer leur train du tout au tout, et d’abord s’en aller de Paris. Cette nécessité, le testament qui la déshéritait lui en renouvelait l’affreuse évidence. « Cinq millions !… » Ces syllabes fascinatrices dansaient devant ses yeux, avec une ironie qui lui faisait sentir trop cruellement ce qui aurait pu être… Elle les ferma, ces yeux, afin de ne plus voir la feuille de papier qu’elle repoussa pour ne plus même la toucher, et dans la chambre noire de son cerveau des visions surgissaient, rapides et torturantes : — celle du château de Malhyver, d’abord, froidement enseveli dans un bois de chênes et de bouleaux, entre les cratères égueulés des volcans, par-delà le Puy-de-Dôme, blanc de neige plus de six mois de l’année ; — puis, par contraste, vingt images de sa vie d’ici : les salons familiers où elle retrouvait son Xavier, les thés intimes où ils causaient à mi-voix, les loges de théâtre où il la rejoignait, l’appartement où il demeurait, avenue d’Antin et où elle se plaisait à venir audacieusement, un autre appartement mystérieux qu’il avait déjà quand elle s’était donnée à lui et qu’elle n’aimait pas. N’y était-il pas déjà venu avec d’autres ? N’y viendrait-il pas, elle partie, avec la jolie et perverse Cécile Machault, dont le souvenir, soudain évoqué, la supplicia de nouveau. De sa lointaine Odette, Xavier n’aurait plus que
