Com[édie] hum[aine] à écrire. Or, à trente par an, c’est pour six ans de travail. C’est encore six années de labeur continu, comme les six années que je viens de passer ici ; six années de calme, de tranquillité, sans voir le monde. Si j’allais à Paris, il faudrait payer au moins quatre mille francs de loyer pour me mettre dans un rez-de-chaussée avec un jardin, sans bruit, entre cour et jardin, avec les aises de la vie comme je les ai, quoique imparfaitement, ici. Ce sera vingt-quatre mille francs de loyer en six ans et au moins six mille francs de dépenses qui ne me resteront pas, en arrangements, car j’en ai eu pour trois mille francs à Passy, dans la profonde misère où j’étais [en y venant]. Total, Ironie mille francs. Or, si la maison Potier me convient, si elle est tout ce qu’il nous faut, comme elle ne coûtera que trente-six mille francs d’acquisition, y compris les frais ne vaut-il pas mieux m’attarder à cela, terminer nos incertitudes, et m’arranger là en novembre et décembre, pour y entrer en janvier ? Nous coulerons là nos six années de travail, d’amour, de tranquillité, loin de tout, à deux pas de Paris, si nous voulons y aller. C’est très digne, très décent ; cela ne coûtera pas cher à meubler et à arranger, et nous trouverons toujours cette somme de trente-six mille francs quand nous voudrons la vendre pour aller nous établir à Paris.
Je crois l’avoir déjà dit ou écrit ces calculs-là, ces idées si simples, et j’en avais été si frappé que, cet hiver, j’ai négocié avec Potier. Nous nous sommes tenus à un billet de mille francs. Sans cela, j’y serais à ce moment. Tu verras la maison. Je vais renoncer [ici]. Je ne payerai qu’en décembre. Ce serait bien le diable si en décembre nous n’avons pas de bénéfices sur le Nord.
Tu ne te figure[s] pas (mais tu dois bien le voir), à quel point mon déplacement me préoccupe, car je suis un loup d’habitude, et j’y tiens beaucoup. Tu sauras un jour à quel point j’ai le sentiment de la constance. Donc, écris-moi un mot là-dessus. As-tu des objections contre Passy ? Nous aurons deux mille francs de loyer : quinze cents francs d’intérêts de quarante mille francs, et cinq cents francs, de portier, de contributions, etc. C’est modéré. Mais il nous faudra une voiture à l’année ou au mois. C’est cinq cents francs par mois, et nous aurons bien mille francs de dépense par mois ; c’est
