talent de danse[1], et on lui prédisait une brillante carrière théâtrale. Mimi, non moins charmante, était plus fine, plus vive et d’esprit plus alerte. Elle fut, dès son jeune âge, la grande favorite de son père. Il lui lisait ses pièces et tenait compte de ses avis. De ce précoce jugement, les chroniqueurs du temps rapportent le trait que voici. Dancourt, chaque fois qu’une de ses pièces tombait, se consolait de cet échec en allant souper chez Chéret, lequel tenait un cabaret fameux, à l’enseigne de la Cornemuse. Un jour qu’on répétait une de ses comédies, dont il escomptait le succès : « Mimi, que penses-tu de ceci ? demande-t-il à sa fille. — Ah ! mon papa, répond l’enfant, vous irez à la Cornemuse ! » La prédiction se vérifia.
Les deux fillettes parurent en public le même jour, en 1694, à l’âge de dix et de onze ans, dans le prologue en vers d’une des pièces de leur père, les Vendanges, représentée au Théâtre-Français[2]. Dancourt, dans ce morceau, mettait ses filles en scène ; elles présentaient la comédie à Madame, la belle-sœur du Roi. Voici comment elles s’exprimaient :
Non, ma sœur, vous avez beau faire,
Je ne veux point céder mes droits.
Je suis votre aînée, cette fois,
Et je veux parler la première.
Bons dieux, ma sœur, que vous faites la fière,
Pour avoir plus que moi treize ou quatorze mois !
Quand une fille prétend plaire,
Ce n’est pas là pour l’ordinaire
Ce qui lui donne plus de droits.
Et, dans la suite de sa réplique, la cadette ajoutait ces mots, où éclatait assez au jour la prédilection paternelle :
Si de l’âge sur moi vous avez l’avantage,
Un peu plus de beauté m’est donnée en partage.
Je n’ai pas moins que vous d’agrément et d’esprit,
Et Madame, à ce que l’on dit,
M’aime assurément davantage…
L’année suivante, les deux sœurs se montraient encore sur
