— Kramm est mort mercredi. On l’a enterré vendredi… La vieille Salomé est malade… Grot, le braconnier, s’est logé une charge de chevrotines dans l’épaule gauche. Le fils Moscher épouse une sommelière de Colmar. Grande brouille dans la famille… Et la fabrique a un nouveau chimiste, un jeune homme très gentil, très comme il faut. Un des nôtres, naturellement. Ce serait peut-être quelque chose pour Suzele ?… Je l’inviterai un de ces jours…
— Grand-père, crois-tu donc qu’il est obligatoire de se marier ?
— Les jolies filles comme toi, avec ce teint de bruyère en fleur : certainement. Et dix bambins autour des jupes.
— Et si je vous annonçais, un de ces quatre matins, que je me fais infirmière à l’hôpital de Mulhouse ?
Weiss eut peur.
— Ça, jamais. Il y a suffisamment de vieilles filles pour ce métier.
— Jamais ?
Têtus tous deux, père et fille se mesurèrent du regard.
— Paix, paix, conseilla le grand-père. Mon chimiste chassera ces idées modernes.
Profitant d’un silence, les tourterelles se reprirent à roucouler. Des roses guignaient aux fenêtres. Catherine entra pour desservir.
— Dire qu’il fut un temps, ma pauvre Catherine, lança Weiss avec une malice dans les yeux, où tu me portais dans tes bras ! Je prendrai bientôt ma revanche. Quand tu seras tombée en enfance, c’est moi qui te porterai et te dorloterai.
La servante riait en se tenant l’estomac des deux mains. Une clarté gaillarde rajeunissait sa face de fidélité, si luisante, si bien lavée, si bien encadrée de tresses grises. Elle s’essuyait les yeux.
— Toujours aussi gai, monsieur Victor !…
— Père, dit alors Weiss, ta pendule galope. Avant une demi-heure, départ pour Reichburg, comme je te l’ai écrit. Dimanche prochain, quand je viendrai chercher Suzele, nous passerons toute la journée ensemble… Une idée, père. Montre donc à M. Reymond l’armoire du grenier. Je veux qu’il comprenne notre pays.
— L’armoire du grenier ? répéta Reymond.
— Suivez…
