jetais un regard autour de moi, ne me rendant pas compte de ce qu’il s’apprêtait à peindre. Il répondit immédiatement à mon interrogatoire muet : « Je vous ai dit que je n’arrivais jamais à faire un homme avec toutes ses jambes ; aussi, il est vraiment inutile que je regarde la nature. Je préfère peindre de souvenir. D’ailleurs, j’ai des documens. »
Il tire de sa poche un carnet, un de ces carnets de cuisinière à raies rouges, sur lequel il avait pris des croquis pendant notre voyage. Et, triomphant, il proclame :
— Je vais vous montrer comment on fait une aquarelle.
Il feuillette son carnet :
— Tenez, voilà des bananiers qui iront très bien au premier plan.
Il arrache en même temps la page, s’empare d’un pot de colle et applique les bananiers sur un des coins de la feuille immaculée étalée sur ses genoux. Et continuant de feuilleter :
— Ces rochers. Vous vous les rappelez ? Ils feront admirablement dans le milieu du fleuve.
Un deuxième coup de pinceau, et les rochers vont se fixer en retrait des bananiers.
— Le fond, maintenant.
Quelques nouvelles pages sont arrachées et trouvent place en arrière-plan.
Je suis incapable de retenir ma gaieté devant cet assemblage, zébré de noir et de rouge.
— Oui ou non, reprend Castellani, — est-ce le Niari ? Ces bananiers sont sur le Niari, ces rochers aussi, le reste de même ? Par conséquent, voilà bien une vue du Niari ; personne ne peut le nier. Ce sont ces raies qui vous gênent ? Attendez. Ah ! les aquarellistes ! Ils vous disent qu’il faut respecter « la fleur du papier. » La fleur du papier 1 Vous allez voir. À nous la gomme !
Le voilà qui frotte les raies rouges, les lignes noires, jusqu’à ce qu’elles soient effacées, qui frotte ensuite les bords des pages collées pour les raccorder avec la feuille blanche ; répétant joyeux : « Ah ! la fleur du papier ! des fumistes, les aquarellistes ! »
L’opération terminée :
— À présent, un peu de couleur par-dessus.
Quand il eut fini, il prit son aquarelle, au bout de son bras allongé, et renversa la tête en arrière, clignant des yeux :
