même sera le fond de « l’homme de 1848. » Au bout du compte, cependant, Avignonnais n’est point emporté pour les communistes, et il semble bien que ce soit à eux, aux fondateurs d’Icarie, à Cabet, aux successeurs de Cabet, que s’adresse cette observation :
Il est des hommes qui pourront me blâmer de ma sévérité ; qui demandent des Sociétés sans règle, sans direction, sans répression ; qui prétendent que chacun doit faire ce qu’il veut, peu ou beaucoup, bien ou mal, à sa guise, sans contrôle, en toute liberté. Ces hommes ont beau dire, beau faire les savans ; ils n’ont point dirigé, point fait prospérer des Sociétés ; ils ne connaissent pas leurs semblables, ils n’en ont aucune idée : ils se perdent dans la théorie ; ils ignorent la pratique, ils veulent l’ignorer. Au lieu de faire des lois pour les hommes, ils fabriquent des hommes fantastiques pour leurs lois et ils prétendent avoir créé un monde.
Mais les Icaries mêmes ne sont vraiment dangereuses que lorsqu’on y va. Tant que les choses se bornent à ce que, dans un roman, d’ailleurs plat et lourd, la petite-fille d’un duc se fasse couturière et son fils serrurier ; à ce que le duc en personne prenne pour ami un charretier ; et à ce que, grâce à des arrangemens d’imagination dans une république imaginaire, le travail se trouve réduit chaque jour à cinq ou six heures, l’armée supprimée, les ateliers nationaux entretenus au prix annuel de cinq cents millions ; tant que, par l’engouement qu’il suscite, ce roman ne pousse pas des centaines de misérables à aller, douloureux exode, bâtir au Texas une cité qui ne peut être construite que dans les nuées ; jusque-là, et tant que le roman reste un roman, il n’y a pas grand mal. Le malheur est qu’autour de ces infortunés qui cherchent une espérance et de ces simples qui cherchent une doctrine, autour des Perdiguier, des Martin Nadaud, autour du vainqueur de Juillet, frustré de sa victoire, et demeuré aigri d’en avoir été frustré, tout n’était pas, il s’en faut, aussi innocent.
Des sept chefs d’écoles, des sept architectes de « systèmes sociaux, » cités par lui-même dans son Almanach icarien pour 1843 (laissons Robert Owen en Angleterre, quoique sa tentative ne fût pas ignorée en France), Saint-Simon est mort depuis seize ans ; le saint-simonisme s’est, depuis onze ans, brisé en morceaux, qui sont retombés ça et là, un peu partout, mais surtout dans « le monde des affaires, » et très loin, en Amérique, en Egypte, aux Indes, où quelques-uns poursuivent encore « la
