STÉPHANIF. 523
sorte de pyjama qu’il croit un complet de plage. L’un et l’autre saluent avec froideur. S’excuser honnêtement leur paraîtrait une intolérable humiliation. Je hâte le passage à table.
Afin qu’elle ne se froisse pas, j’ai désigné à Thérèse la place d’honneur, en face de moi. Emilie m’y a, d’elle-même, engagé. Thérèse joue l’étonnement, comme si j’avais coutume de l’installer au bas bout que Robert occupe toujours, Félix siégeant à l’autre extrémité ; d’ordinaire, celui-ci imite les grimaces de celui-là autour du monocle, pour distraire les petites filles. Vieux galantin, l’amiral décoche aussitôt mille louanges à Thérèse. Il la trouve semblable à la princesse Amédée de Sardaigne qu’il eut l’honneur de recevoir à bord du Britànnicus. Et le voilà qui décrit cette fête, les pavois, les salves, les hurrahs dans les hunes, le noiraud qu’était le prince, et sa science des choses navales apprise par cœur dans un manuel. La face blette de l’amiral-baron rajeunit entre la barbe fraîchement dorée et les cent fils blonds ou blancs que le cosmétique a collés contre le crâne, un par un. Thérèse réplique avec esprit. Mon vieil ami prodigue alors des considérations sur les caractères des grands qu’il approcha, sur les vertus particulières aux peuples qu’ils commandent, sur les mœurs des races lointaines que lui-même visita, combattit ou civilisa. Thérèse oublie son amertume. Elle s’amuse tout oreilles. L’extrême intelligence du vieux marin la captive. Lui se plaît à retenir l’attention d’une dame artiste et distinguée. Il compte ainsi paraître moins ridicule à sa femme qui se gausse de son voisin Félix en lui tirant des paradoxes énormes sur la peinture, la sculpture, la politique.
’ — À la bonne heure, monsieur, vous êtes entier. J’aime les caractères entiers, moi. Donc Ingres et Puvis ne sont que pygmées auprès de Cézanne ; Rodin n’a jamais su la place d’un muscle sur le corps humain ; et il n’y a de sculpture estimable qu’aux ruines d’Angkor. Entendu. Le camarade Pataud est un réactionnaire, qui s’abouche avec les bourgeois. Evidemment ! Quoi encore ?... Dites. Ce que vous m’amusez !
La baronne me tourne le dos complètement pour causer face à face avec mon Félix un peu blême, un peu frémissant de colère, et qui buvote son chablis, afin de garder une contenance. Il nentend pas Ernest proposer « Chanibertin 1902 ou Romanée 1873.» En vérité, cette jeune dame très élégante et à la poitrine tumultueuse sous la dentelle de Venise trouble beaucoup le
