vous ne savez pas ce que c’est que Lerminier, à la bonne heure ! sancta simplicitas ! J’ajouterai à votre liste quelques noms que vous avez oubliés : Magu, Le Breton, Beuzeville, Ponty, Perdiguier, etc.[1]. Mais tout cela me regarde. Je compte en acheter un certain nombre à Perrotin pour les répandre. J’en enverrai douze à Lyon, à de braves canuts, meilleurs juges, croyez-moi, et admirateurs plus dignes que vos hommes de lettres. Soyez tranquille pourtant. Presque tous ceux que vous me désignez auront leur tribut ; et, quand aux autres, j’en chargerai Jourdan si vous y tenez, quoiqu’il me déplaise fort de voir mettre ma préface aux pieds de M. Lerminier, et de ce pauvre Alfred qui se croira obligé d’allumer son cigare avec, s’il ne fait pis. — Votre livre s’appelle le Chantier, comme vous l’avez voulu. Le titre me paraît fort bon. Vous êtes dans une grande erreur de croire tant à l’importance d’un titre. Quels imbéciles vous ont mis cela dans la tête ? Dites-leur que je sais mieux qu’eux que les livres ne signifient que par ce qui est dedans, et non par ce qui est dessus. J’aurai soin de votre lettre pour Lamennais, quoiqu’il ne m’approuve pas beaucoup de vouloir tant civiliser et glorifier le peuple.
«… Ce n’est point une utopie : l’avenir du monde, l’idéal de l’égalité future est là, et non ailleurs. Si bon, si beau, si grand que soit un homme, du moment qu’il est né dans la noblesse ou dans la bourgeoisie, et qu’il s’y est développé, il ne comprend pas le peuple. Arago, Lamennais, Béranger, Lamartine, oui certes, grandes gloires, grands génies, grands et beaux caractères ! Et cependant la prédication de l’égalité est à leurs yeux une folle et dangereuse utopie. Ils aiment le peuple et l’honorent autant qu’ils peuvent ; mais ils ne croient point en lui, ils ne le connaissent pas, ils ne le comprennent pas. Ce n’est pas leur faute ! Je ne connais qu’un bourgeois qui porte réellement le peuple dans son cœur : c’est Louis Blanc, jeune homme d’un admirable talent et d’une haute capacité… Le grand Reynaud lui-même, cette admirable intelligence, croit et pousse un peu maintenant à la conservation des castes. Cette mortelle erreur a atteint les plus nobles esprits de notre temps. Le réveil
- ↑ Les quatre premiers sont quatre poètes-ouvriers (voyez François Gimet, les Muses prolétaires (1856) ; — Eugène Baillet, De quelques ouvriers-poètes (1898), etc — Agricol Perdiguier, dit Avignonnais la Vertu, auteur d’un ouvrage sur le compagnonnage dont George Sand s’est servie pour écrire le Compagnon du Tour de France.
