vaillant à plusieurs ? Le secrétaire perpétuel Régnier Desmarais, qui avait commencé une grammaire française, comprit tout de suite le danger qu’il courait, s’il appelait ses confrères à collaborer avec lui ; il la continua et l’acheva tout seul. De la rhétorique et de la poétique, il ne fut jamais question. Seul, le dictionnaire pouvait, sans inconvénient, être une œuvre collective. Dès la séance du 20 mars 1634, on décida de se mettre à la besogne.
S’est-on assez moqué, autour de l’Académie, de ce pauvre dictionnaire ? La lenteur de son exécution est devenue presque proverbiale. Et sans doute, il faut distinguer, suivant les périodes ; mais reconnaissons que les railleurs n’ont pas toujours eu tort : ainsi pour les premières années. On venait à peine d’applaudir au projet de Chapelain, que l’enthousiasme tomba. Personne ne consentait à s’attacher spécialement à l’ouvrage et à en assumer la charge principale. « Chacun, dit Pellisson, avait ses affaires et ses pensées particulières, dont il ne voulait point se détourner[1]. » Pour commencer, on resta huit ou dix mois saps reparler du dictionnaire : l’Académie s’amusait à d’autres choses. Quand on y revint, ce fut sans ardeur, et on travailla 1res mollement. Cependant Richelieu se plaignait, s’impatientait, déclarait qu’on « ne faisait rien d’utile pour le public, » menaçait d’abandonner l’Académie[2]. Malgré’ la crainte de déplaire au terrible cardinal, ces objurgations et ces menaces seraient peut-être demeurées assez vaines, s’il ne s’était rencontré, juste à point, l’homme nécessaire, Vaugelas. Il prit en mains la conduite de l’ouvrage, et les choses changèrent. Dès lors il y eut, ce qui n’existait pas, un plan, une méthode ; on sut où aller, quel caractère donner à l’entreprise. Le zèle fut stimulé ; on se réunit le mercredi en assemblées extraordinaires ; pendant dix ans, tant que Vaugelas vécut, une réelle activité se soutint ; on avança jusqu’à la lettre I. Mais Vaugelas mourut en 16S0, et ce fut une grande perte. Après lui, nouveau relâchement ; on retombe dans la mollesse du début. Les années se passent sans résultat appréciable. Comme Richelieu autrefois, Colbert finit par se fâcher. Il arrive un jour à une séance, sans être attendu, avec l’intention d’adresser de vigoureux reproches à ses confrères. Il est vrai qu’en voyant par lui-même la difficulté de la tâche,
