avec une condescendance étonnée. Sans méconnaître son talent, ils admiraient le leur davantage ; ils le trouvaient puéril dans ses manières d’être, singulier dans ses allures, et l’écrasaient de leurs avis. L’un étant médiocre et l’autre grossier, ils ne comprenaient rien à ses scrupules ni à ses délicatesses. Ses aspirations à la pureté paraissaient au cynisme de Diderot une hypocrite affectation ; son indépendance offusquait la phénoménale platitude que Grimm étalait dans ses lettres aux grands de la terre. De quel œil ces deux hommes pouvaient-ils le voir s’élever au-dessus de tous les écrivains de son temps, eux compris, jusqu’à balancer bientôt la gloire rayonnante de Voltaire ? Il faut ignorer les sentimens que développent les jeux de la concurrence, surtout dans les états où l’amour-propre est au premier plan, pour méconnaître que, dans ces foudroyans triomphes, il y avait déjà les élémens de beaucoup de froissemens et de malentendus[1].
D’autres facteurs compliquaient encore cette situation.
Rousseau, comme on sait, avait été introduit auprès de Mme d’Epinay par Francueil, son ancien amant ; et il lui avait présenté Grimm, qui recueillit la succession de Francueil. Même après avoir agréé les hommages du nouveau venu, Mme d’Epinay aurait désiré conserver avec l’autre des relations amicales. Grimm ne le supporta pas : il était jaloux, personnel, despote ; il éloigna Francueil, et l’on conçoit qu’il voulût de même éloigner Jean-Jacques. Comment, en effet, aurait-il vu sans ombrage l’amitié de sa maîtresse pour un homme qui la connaissait si bien, et leur intimité dans l’isolement de la campagne, surtout quand cet homme était un maître en éloquence enflammée, en sentimens extrêmes, en passion toujours prête à éclater ? Là-dessus, Rousseau devint amoureux de Mme d’Houdetot. Celle-ci n’était pas seulement la belle-sœur de Mme d’Epinay : elle en était l’amie intime, une de ces amies qu’on subit plus qu’on ne les aime, à laquelle on adresse, sans les formuler, toutes sortes de petits reproches aigres et tendres, dont les bonheurs vous réjouissent avec un rien de jalousie, dont on est toujours tenté d’exagérer les moindres faiblesses ; de plus, elle était la maîtresse de Saint-Lambert, leur ami commun, et s’avisait de l’aimer avec autant de tendresse que de constance.
- ↑ Cf. Macdonald, II, p. 1-40, passim.
