Ouvrir le menu principal

Page:Revue des Deux Mondes - 1907 - tome 38.djvu/197

Cette page n’a pas encore été corrigée


poète, ne fait que mieux ressortir par l’éclat des images cette ombre de mort dont la Muse de tous ces poètes américains est entourée et enveloppée. « Une fois, dans une cruelle veillée, tandis que, faible et brisé, je me penchais sur les livres étranges et désuets d’une science oubliée, tandis que je dodelinais de la tête, à demi sommeillant, soudain un choc vibra, comme si un léger tapotement ébranlait la porte de ma chambre. Je murmurai : « C’est quelque visiteur qui frappe à la porte de ma chambre. » Voilà ce que j’entendis, et rien de plus. Ah ! je m’en souviens distinctement ! C’était dans le frisson de décembre. Je souhaitais le lendemain avec intensité. Vainement j’avais sollicité de mes livres une relâche à la douleur, à la douleur d’avoir perdu Lénore. Pour la seconde fois, j’entendis le tapotement, un peu plus impérieux que d’abord. « Sûrement, dis-je, sûrement, il y a quelque chose à ma fenêtre. » J’ouvris les volets à deux battans et voici qu’avec un large jeu, un grand froufrou d’ailes, un noble corbeau entra chez moi, vénérable comme le temps. Il ne me salua pas ; il ne s’arrêta pas, il ne se fixa pas une seconde ; mais, avec le port d’un lord ou d’une lady, percha sur le buste de Pallas, juste au-dessus de la porte de ma chambre ; il percha, se dressa, et rien de plus. » Poë interroge l’étrange visiteur et à chaque question de son hôte le corbeau croasse pour toute réponse : « Jamais plus ! » « Prophète, dis-je, valet du mal, prophète quand même, que tu sois oiseau ou démon, par le ciel qui penche sur nous, par ce Dieu que toi et moi adorons, dis à cette âme pliée sous le chagrin, si dans le distant royaume de Aidenn, elle étreindra une sainte jeune fille que les anges nomment Lénore. — Le corbeau dit : « Jamais plus. » — Que ce mot soit le dernier entre nous, oiseau ou démon ! hurlai-je en m’élançant ; retourne à ta tempête, à la rive enténébrée de Pluton ; ne me laisse pas une de tes plumes noires à l’appui du mensonge que tu as dit. » Mais l’oiseau résiste et le poète vaincu gémit : « Enlève seulement ton bec de mon cœur. » L’oiseau répond : « Jamais plus. »


VI

Avec Emerson et Walt Whitman la poésie américaine prend une orientation nouvelle.

L’évolution intime dont Emerson donne le spectacle est le