L’exagération est plaisante, et Quintilien n’a pas tort de s’en moquer. Il n’en est pas moins vrai que l’instruction qu’on a reçue, les études qu’on a faites, aident à former un homme bien élevé. Mais elles ne se bornent pas à lui donner le goût des belles manières. Leur influence va plus loin, et jusqu’à l’âme. Elles nous accoutument à l’indulgence, à la douceur dans les relations ; elles nous rendent tolérans les uns pour les autres ; elles nous apprennent la justice, la bonté, la pitié pour les souffrances humaines, la miséricorde ; elles nous enseignent qu’il ne faut pas nous occuper uniquement de nous-mêmes, mais qu’on doit songer aussi aux intérêts des autres[1] ; elles nous conseillent le pardon des offenses que certains philosophes regardaient comme une faiblesse[2]. Le triomphe de la culture de l’esprit consiste donc à rendre les âmes plus douces, et c’est alors surtout qu’elle mérite le nom d’humanitas.
Voilà un ensemble de qualités qui, sans être bien différentes les unes des autres, sont séparées par des nuances assez marquées. Il y a cependant un lien qui les unit ; si on les désigne par le même nom, c’est qu’elles ont paru inspirées par le même sentiment, et ce sentiment est exprimé par le nom qu’on lui donne. En l’appelant humanitas, on a voulu dire que les égards, la bienveillance, l’affection qu’on témoigne à quelqu’un, les libéralités qu’on lui fait, ne viennent pas seulement de l’estime particulière qu’on a pour lui, ou d’anciennes relations, que ce n’est pas personnellement à lui qu’elles s’adressent, mais que la cause en est plus générale. Il est un homme comme nous, et nous voulons honorer en lui cette qualité d’homme qui est commune à tous. On a pensé de tout temps que l’homme ne devait pas vivre seulement pour lui et qu’il était tenu de faire profiter les autres dans quelque mesure des avantages dont il jouissait. Virgile place l’avare dans les enfers ; il le punit d’avoir accaparé pour lui seul les biens qu’il a acquis, tandis qu’il aurait dû en faire part aux siens, nec partem posuere suis[3]. Mais par les siens que faut-il entendre ? Le sens en a changé avec le temps. Au début, le mot ne s’appliquait qu’à la famille ; il s’est ensuite étendu à la cité, puisa la patrie. Un progrès restait à faire, le plus important peut-être, le plus difficile ; c’est à la philosophie qu’on le
