Wikisource

Page:Revue des Deux Mondes - 1905 - tome 29.djvu/83

Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.

souvenir des rénovateurs qui ont allumé dans son sein le feu qui le dévore, de ce Jean-Jacques, qui « la séduit, confesse-t-elle, au point de l’égarer, » et de l’auteur de cette Clarisse, dont elle ne lit jamais l’histoire sans la confondre avec la sienne : « Vous me croirez folle, dira-t-elle à l’un de ses confidens[1], mais lisez une lettre de Clarisse, une page de Jean-Jacques, et je vous réponds que vous entendrez ma langue. Non pas que je croie parler la leur, mais j’habite le même pays, et mon âme est à l’unisson du cœur douloureux de Clarisse. »

L’invasion, dans une âme de feu, de tout ce romanesque est un redoutable danger. A se forger ainsi, d’après des types de convention, un idéal surhumain, impossible, à vouloir transporter dans le domaine de la réalité les sentimens exagérés d’une littérature de fiction, on court, d’un pas presque assuré, vers les désillusions cruelles ; et, pour avoir visé trop haut, on risque de retomber sur le sol, les ailes brisées, la chair meurtrie. Tel sera, en effet, dans la dernière phase de sa vie, le sort de Mlle de Lespinasse ; c’est le secret de son infortune. Il nous faudra bien reconnaître que les souffrances dont elle se plaint, elle-même en est le principal et le premier auteur, et que le plus grand tort de celui qu’elle traitera, sans cesser de l’aimer follement, de « meurtrier » et de « bourreau, » est de n’avoir été qu’un homme, au lieu d’un héros de roman. Mais ce qui atténue et explique son erreur, c’est qu’avant cette triste expérience, une première aventure avait mis sur sa route l’être assurément le mieux fait pour l’entretenir dans sa chimère et pour donner une forme aux imaginations de son cerveau en fièvre.

Si le marquis de Mora, — c’est de lui qu’il s’agit ici, — ne fut sans doute pas, en tous points, l’« amant parfait, » la « créature céleste, » dont l’image poursuivit Julie jusqu’au seuil de la tombe, du moins tout conspira pour lui en prêter l’apparence ; l’absence, la maladie, la mort prématurée perpétuèrent son prestige, fixèrent à son front l’auréole. Ce personnage intéressant, l’homme qui, avant tout autre, alluma dans l’âme de Julie la flamme du grand amour, était resté jusqu’à présent dans une obscurité relative ; les informations sur son compte étaient vagues autant qu’incomplètes. Les documens nouveaux qui m’ont

  1. ↑ Lettre du 14 janvier 1774, au comte de Grillon. Correspondance inédite publiée par M. Ch. Henry.
Récupérée de « https://fr.wikisource.org/w/index.php?title=Page:Revue_des_Deux_Mondes_-_1905_-_tome_29.djvu/83&oldid=11652275 »