— Entrez, me dit en même temps l’ouvrier diamantaire, en reprenant tout de suite son air heureux.
Et il me répète, tout au plaisir d’être propriétaire :
— Entrez, vous pouvez visiter…
Un petit sous-sol sert de cave et de débarras, et le petit escalier extérieur, qui aboutit au perron, vous mène ensuite au rez-de-chaussée, composé d’une toute petite entrée, d’une toute petite cuisine et d’une toute petite salle à manger. Au premier, toujours toutes petites, il y a deux chambres, dont l’une est celle de l’infirme, et au-dessus, sous la toiture, on trouve encore deux toutes petites mansardes. Tout est ainsi tout petit, d’une exiguïté de petites boîtes, mais très propre, très clair, gaîment tapissé, avec un parquet luisant, et toujours construit, confectionné, posé, peint ou collé par l’heureux cliveur lui-même, ou quelquefois « par des amis. »
— Ça, dit-il, en me faisant remarquer une porte ou une commode, c’est d’un de mes amis… Ça, c’est de moi… Ça, c’est d’un de mes amis… Ça, c’est de moi…
Enfin, il me ramène sur le perron, où il me laisse regarder, pendant une minute ou deux, les petits parterres d’héliotropes du jardinet. Puis, il me montre les murs blancs de la maisonnette, et m’explique, avec joie, qu’ils ne resteront pas toujours blancs. Il a un ami peintre, et son ami lui a promis d’y peindre un jour, en trompe-l’œil, des naïades et des cornes d’abondance…
Amsterdam est la capitale de la taille, et les tailleries de l’île de Bieker et de la rue du Bourg-aux-Hiboux vous laissent, par leur cadre comme par elles-mêmes, une vision de haut pittoresque.
On ressent déjà, d’abord, une sensation assez rare, en débarquant dans cette ville de clair-obscur et de brouillard traversé de soleil, perchée sur des milliers de pilotis, comme une cité de nids sur des cimes. A travers la brume déchirée d’éclaircies, vous voyez remuer, dans les canaux, le fourmillement des cordages et le vague reflet des tours et des ailes de moulins. C’est ensuite le Dam, où passe, sans discontinuer, cette foule où persiste encore, malgré les progrès désolans de l’unification du costume, quelque chose du coloris d’autrefois : ouvriers en
