Solitaire second, « hier soir, à ma requeste, ayant sur ce fut sonné une sienno ode finissante par épode remplie de quelque passion, il devint si mélancolique, que j’en pris pitié. »
Ce n’était pas « l’art pour l’art, » que celui dont on pouvait écrire à propos de Roland de Lassus : « Il exprime toutes les affections de l’âme humaine… et dans cette musique, loin que rien semble chanté, tout est présent, tout est en acte. »
At nunc Orlandus doctis sic cantibus omnes
Humani affectus exprimit ingenii,
Ejus ut in modulis non res per carmina tantum
Quæque cani, præsens sed videatur agi.
D’autres musiciens que Lassus ont mérité de semblables éloges. « Toi, disait Baïf à Costeley,
Toi Costeley, qui entre les meilleurs
Exerces le doux art d’une musique élue,
Qui sais par beaux accords accoiser l’âme émue,
L’exciter assoupie, exprimer ses douleurs.
Et Costeley lui-même a rendu grâces à ses amis, à ses lecteurs, de leur zèle et de leur amour pour la musique, « Cette divine science par laquelle on peut exciter, modérer, mortifier, maintenir et vivifier les stupides, furieux, impudiques, tempérés et languides, avec chants martiaux, graves, honnêtes, polis et gaillards. »
Tous ces chants, et d’autres encore, le XVIe siècle les a chantés ; c’est en eux et par eux qu’il ressuscite pour nous tout entier.
Il revit d’abord sa vie extérieure, et quelquefois officielle ou publique. La musique descriptive, dont la France, — depuis le temps des Jannequin jusqu’à celui des Rameau, des Berlioz et des Saint-Saëns, — a toujours eu le goût et quelquefois le génie, la musique à sujet ou à programme occupe dans l’art de la Renaissance une place considérable.
On connaît, grâce aux nombreuses auditions qu’en ont données les Chanteurs de Saint-Gervais, les grandes cantates pittoresques et décoratives de Jannequin : les Oiseaux, la Guerre (ou la Bataille de Marignan), la Chasse. Elles nous touchent, ou plutôt, — le charme en étant le moindre mérite, — elles nous frappent par la vigueur et même la rudesse, par la franchise, la
