et c’est de là-haut que la machine, à grands tours de roue, va vous précipiter, ou plutôt vous laisser couler dans l’abîme.
L’homme que vous rencontrez là, avant d’avoir franchi le seuil mystérieux qu’à moins d’être du métier on n’aborde jamais sans un peu d’inquiétude, c’est le chef de carreau, dont le royaume est du jour ; passé le seuil, vous êtes dans le royaume du fond, et l’autre homme qui se tient debout près de la cage, épiant avec une ironie de bon enfant l’impression que vous dissimulez mal, c’est le chef moulineur, le portier de ce qu’on nomme romantiquement « cet enfer, » le nocher de ce voyage au pays des ombres. Il ouvre une des berlines qui viennent de remonter, assemblées et comme ramées quatre à quatre ; embarquez, accroupissez-vous, baissez la tête pour ne pas heurter la charpente : Hue à la viande ! crie l’homme, et il appuie sur une sonnerie électrique. Même, parce que c’est vous, et que vous êtes accompagné de l’ingénieur, il ajoute une épithète à sa formule, déjà si expressive, et un coup de timbre à sa sonnerie. Quatre ou cinq coups : « Hue à la grosse viande ! » La roue tourne, la chaîne se dévide, ou « mouline ; » vous voilà parti. La descente est très douce, et peu à peu les yeux s’accoutument à l’obscurité, peu à peu le cœur s’aguerrit : cependant le temps dure, un léger choc, vous arrivez. Trois minutes à peine se sont écoulées, et vous êtes à plus de 500 mètres. Malgré vous, vaguement vous songez à la croûte d’un demi-kilomètre d’épaisseur, aux couches superposées de rocher, de sable, de craie et de terre, à la nappe d’eau qui vous séparent du monde des vivans et de la plaine où sont les villes ; mais une autre vie surgit devant vous, et devant vous une autre ville allonge les voûtes de ses rues étroites et sombres :
Ora sen va per un segreto calle
Tra’l muro della terra, e gli martiri,
Lo mio Maestro, et io dopo le spalle[1].
Seulement, cette vie est-elle une vie, ou bien ces hommes sont-ils, comme on le leur dit et comme ils le répètent parfois, des « martyrs ? » C’est ce que nous voudrions savoir, et ce que nous sommes venus leur demander. Lions avant tout connaissance : et, les interrogeant, apprenons d’eux comment est habitée et gouvernée la cité souterraine.
- ↑ Dante, Infenio, chant X.
