Page:Revue des Deux Mondes - 1901 - tome 6.djvu/181

Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.

intense du ciel le profil d’un massif clocher carré, en briques brunâtres, noircies, moisies par plaques… La foule est grande, — c’est le dimanche et l’heure de la grand’messe ; les paysans sont venus à la ville ; — mais cette foule, mouvante d’ordinaire, gaie, bruyante, est immobile, presque silencieuse, frappée de stupeur. Des groupes se forment et se reforment ; des hommes passent, qui disent des mots que je ne comprends pas encore ; ils ont des mines concentrées, farouches, et on les écoute anxieusement, on chuchote… de temps en temps des exclamations sourdes, douloureuses, indignées… Et tout cela fait un grondement continu qui flotte, menaçant, sur la grande place.

Là-bas, au pied du clocher, une pancarte est affichée, où l’on se presse, où l’on s’étouffe ; quelques-uns lisent tout haut :

« L’Empereur est prisonnier… » L’Empereur ! un empereur prisonnier !…

« 40 000 hommes ont mis bas les armes… » Hélas ! on croyait encore qu’il n’y en avait que 40 000 !…

Jour inoubliable !

Mais qu’est-ce que je dis là, inoubliable ?

Je me retourne : G… et S… jouent au jacquet en causant des incidens de la navigation ; on a vu Ouessant vers 8 heures ; le Masséna a rendu sa manœuvre indépendante,… de M… est étendu sur le canapé, fatigué de son quart de 4 heures à 8 heures du matin ; le médecin sonne et dit au timonier qui accourt d’envoyer les malades à la visite ; un mécanicien chantonne, les mains dans les poches de son veston… Personne, assurément, ne pense au 4 septembre d’il y a trente et un ans. Et moi, je n’ose même pas en parler…


5 septembre. — A Cherbourg.

Nous arrivons vers 8 h. 30, et à peine avons-nous pris notre coffre d’amarrage qu’un chaland énorme se dirige sur nous. Ciel ! c’est le charbon… déjà !… Depuis les célèbres ravitaillemens de l’armée navale, à Toulon, tous les ports se sont piqués au jeu, autant que les bateaux, et le bon Fontenoy lui-même, si mal disposé pour les « charbonnages rapides, » atteint quelquefois les 100 tonnes à l’heure.

Il y a fort à dire, au reste, sur cet entraînement, du pour et du contre, comme toujours. S… qui a fait les manœuvres sur le