un discours à des poules qui picorent entre ses pieds. Un sanglier, près d’eux, broute auprès d’un serpent qui se dresse, un singe gambade sur leurs têtes, et un couple de jaguars, dans le voisinage, nourrit patriarcalement ses petits, pendant qu’un ibis rose, évidemment surpris, regarde tout cela sur un pied. Rien ne peut rendre l’effet de cette extraordinaire pantomime, jouée par toutes ces bêtes empaillées, et vous avez au moins le plaisir de vous figurer relire les fables de La Fontaine… Mais l’ « enseignement ? » L’enseignement qu’on nous annonçait ?… Là encore, toute chicane serait enfantine. On ne veut rien nous montrer de sérieux, et nous n’avons rien à demander de sérieux. Mais n’est-ce pas justement le vice de tous ces exotismes d’exposition ? Ils se donnent pour sérieux en ne l’étant pas, et quand ils ne peuvent pas l’être. Qu’une image à deux sous me représente des enfantillages, et je ne lui attribue que l’importance attribuable à une image de deux sous. Mais qu’une Exposition universelle, avec son caractère officiel, national, avec son caractère de leçon, ne soit, comme leçon, qu’une image à deux sous coûtant des millions, c’est ici que le bon sens réclame, et que la critique peut s’élever !
… Vous voulez faire un déjeuner chinois, et vous entrez, pour cela, au restaurant chinois… Qu’allez-vous donc manger ?… Le menu est sur deux colonnes, chinois sur l’une, parisien sur l’autre, et la colonne chinoise énumère de nombreux mets… Vous hésitez, mais le maître d’hôtel, — d’une irréprochable correction parisienne, — est là pour vous conseiller.
— Le menu, lui demandez-vous, porte que certains plats chinois doivent être commandés vingt-quatre heures d’avance… Est-ce absolument rigoureux ?
— Absolument, vous répond le maître d’hôtel… Et ce n’est même pas, en réalité, vingt-quatre heures, mais quarante-huit heures d’avance, que les commandes doivent être faites.
— Alors, pour les « nids d’hirondelles ? »
— Oh ! c’est particulièrement compliqué.
— Mais qu’est-ce que c’est donc ?
— Mais des nids d’hirondelles !
— De vrais nids d’hirondelles ?
