longtemps prévalu chez nous demeure incrustée dans ces esprits : c’est que l’instruction est un ornement et non un outil, qu’elle a pour but non d’armer l’intelligence pour la lutte, mais de l’affiner, de la préparer à je ne sais quelle solitaire jouissance d’elle-même, d’augmenter, en un mot, sa valeur propre et non son énergie productive. À cette tendance héréditaire vers la rêverie et les vaines spéculations s’est ajouté longtemps le mirage du fonctionnarisme. Obtenir une parcelle d’autorité, en s’assimilant cette culture gréco-latine qui servait de passeport à l’entrée du service civil, ce fut, pendant plus de quarante ans, l’espoir de tout ce qui, dans l’Inde, s’élevait un peu au-dessus de la pauvreté générale et de la médiocrité intellectuelle. La nouvelle génération est aujourd’hui détrompée, mais cette course désespérée après un fantôme a laissé l’intelligence hindoue lasse, découragée, défiante de ses forces et comme dégoûtée d’elle-même. Elle s’use dans le vide, ne sachant où se prendre.
Si l’on suit ces cent mille jeunes hommes à travers les différentes routes de la vie, on en trouvera beaucoup qui se résignent à accepter des fonctions inférieures ; quelques-uns, ceux qui possèdent des capitaux, engagés dans cette industrie cotonnière dont la fortune est encore si incertaine. Bon nombre se font ingénieurs ; d’autres, — passant outre aux prescriptions brahmaniques qui identifient la dissection à un crime et remplacent l’anatomie expérimentale par l’anatomie révélée, — étudient la médecine sous des maîtres européens. Les légistes sont très nombreux et, dit-on, remarquablement habiles. Dans les langues populaires, qui ne servaient il y a un siècle qu’aux besoins journaliers, toute une littérature d’imitation s’est créée. La popularité des poètes peut se mesurer par ce fait que chaque village a le sien. Le Bengale, depuis cinquante ans, a produit beaucoup de romanciers, à la tête desquels marchait, il y a cinq ans encore, le célèbre Chatterji dont la réputation est venue jusqu’à Paris. Calcutta possède cinq théâtres, absolument semblables aux théâtres européens, sauf en ce point que les femmes qui assistent à la représentation sont invisibles aux autres spectateurs. C’est en 1859 qu’a été joué le premier drame moderne et, depuis, cette branche de production n’a plus connu de chômage. On cite telle pièce qui a été jouée plusieurs années de suite, tout comme Charley’s Aunt. Moderne, ai-je dit ? Le mot convient à peine pour caractériser des pièces qui mettent en scène les plus vieux mythes ou des épisodes
