profits. Toutes ces opérations demandent des capitaux et nécessitent des déplacemens de fonds considérables. Les dépôts des banques étaient, à la fin de l’an dernier, de 21 millions de dollars ; l’ensemble de leur avoir dépassait 32 millions de dollars ; le chiffre des affaires traitées par elles s’élevait à 125 millions de dollars.
Mille voitures de tramways, se suivant à deux ou trois minutes d’intervalle sur une quinzaine de lignes et mues, presque toutes, par l’électricité, accélèrent la circulation en tous sens jusqu’aux allures d’un express[1]. Deux mille téléphones permettent de devancer les cars, 2 000, chiffre respectable en lui-même, étant donné que l’abonnement annuel est de 500 francs, mais presque insignifiant pour une ville américaine[2] et qui ne s’expliquerait pas, si l’on ne songeait que Washington est, sans ironie, une ville de loisir : tout est relatif. Le plaisir l’est aussi. Le goût, la recherche des distractions que la vie washingtonienne peut donner, même aux classes au-dessous de la moyenne, se dénote dans les milliers de chevaux qu’on peut appeler de luxe et qui, sans parler des équipages plus qualifiés ni des multiples véhicules du commerce, n’ont guère d’autre emploi que de promener tel commis de magasin, tel clerc de bureau, lorsqu’il éprouve le besoin de courir les bois avec sa femme ou son sweetheart, dans le buggy traditionnel.
Beaucoup de ces personnages ont un cheval de rechange, parfois même un trotteur assez brillant pour disputer le prix sur la piste de Brightwood[3].
Ceux qui n’ont pas d’attelage ont, du moins, pour se consoler, le plus beau vélodrome du globe : toute la capitale, avec son tapis d’asphalte et les immenses perspectives de ses avenues toujours planes. Cinquante mille bicyclistes y évoluent à l’aise. Employés de toutes couleurs, clergymen, gens d’affaires, hommes politiques, bureaucrates des deux sexes, c’est par escadrons véritables que tout ce monde court à son business ou revient à son home. Les portes, les voûtes des ministères sont obstruées de pneus de tous calibres ; les cryptes du Capitole en sont combles : Centauri in foribus stabulant...
