Ce n’est pas seulement le pays des maladies qui tuent, c’est le séjour favori des insectes importuns et agressifs qui mettent la patience humaine à de dures épreuves. Après avoir réfléchi à tête reposée sur cette affaire, Mlle Kingsley a constaté que, sur cent variétés d’insectes africains, il en est soixante-quinze qui piquent, cinq qui mordent, que les autres sont des parasites convaincus que nous avons été mis au monde pour leur donner la table et le couvert. Elle engage les gens sensés, lorsqu’ils voient passer sous leur nez un être ailé, ayant à peu près la figure d’un homard volant ou d’un abraxas gravé sur une gemme gnostique, à ne prêter aucune attention à ce qu’il fait, à ce qu’il dit, à ce qu’il projette. Laissez-le sur sa bonne foi, ne l’interrogez point, n’engagez aucune querelle avec lui ; vous n’en sortiriez pas à votre honneur. Conclusion : Mlle Kingsley estime que les hommes et les femmes qui ont la peau délicate feront bien d’aller se promener partout ailleurs qu’en Guinée.
Elle en dit autant de quiconque n’aime pas le bruit et prend plaisir aux longs silences d’un village anglais. Le nègre aime passionnément le tapage, et ses cris, ses éclats de voix chagrineront vos oreilles autant que les instrumens de musique dont il fait ses délices. Tel Européen a besoin d’écrire pour être sûr de son idée ; parler est nécessaire au noir pour penser. Il parle à son prochain, il se parle à lui-même, ou il converse avec les esprits, avec d’invisibles fantômes. Mlle Kingsley a vu, dans une maison de palabre, un homme dont la mère était morte depuis longtemps, et qui par instans se retournait en disant : « Mère, vous en souvient-il ? » Et, grillons ou cigales, comme les hommes, les bêtes ne se lassent pas de parler. Vous rencontrerez là-bas certaines grenouilles, à la voix claire et perçante, dont l’infatigable chanson vous tiendra éveillés, jusqu’à l’heure où les oiseaux rouvrent les yeux et recommencent à siffler. Aventurez-vous, le soir, dans une forêt où la lune répand une vapeur de lumière argentée, vous entendrez le grognement voluptueux de l’hippopotame, l’aboiement plaintif du crocodile, le cri subtil des chéiroptères, la toux du léopard, et parfois un hurlement mystérieux, sinistre, d’une douceur ineffable et terrible, poussé par l’esprit d’un mort, qu’une affaire pressante a fait revenir sur terre et qui regagne le séjour des ombres.
Mlle Kingsley a souffert comme tout le monde des désagrémens de l’Afrique tropicale ; le chant de la grenouille lui a fait passer des nuits blanches, les insectes qui piquent l’ont piquée, ceux qui mordent l’ont mordue, et elle a) bravé parfois des dangers plus sérieux. Mais elle prend ses maux en patience. Elle est née pour les entreprises, pour les
