Ouvrir le menu principal

Page:Revue des Deux Mondes - 1895 - tome 130.djvu/811

Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.


cacher l’inévitable abîme, mais qui l’y mena d’autant plus sûrement. Veut-on jeter un coup d’œil dans le drame intérieur qui se joue derrière le poème ? Veut-on voir le visage de l’homme sous le masque du héros, et tout ce qu’il y a de désespoir sous ce triomphe apparent ? Qu’on lise son avant-dernier écrit intitulé : Dithyrambe de Dionysos. On y trouvera le passage suivant : « Maintenant, seul avec toi, double dans mon propre savoir, entre cent miroirs, faux devant toi-même, incertain entre mille souvenirs, fatigue de chaque blessure, refroidi de tous les givres, égorgé dans mes propres filets, connaisseur et bourreau de moi-même ! malade qui meurt d’un venin de serpent, prisonnier qui a reçu le lot le plus dur, je travaille courbé dans mon propre puits, enfermé dans mon propre moi comme dans une caverne, je me creuse moi-même et je suis ma propre tombe, impuissant, raide, un cadavre. » Cette entière confession montre assez ce que cet orgueil forcené renferme de misère cachée et à quelles ténèbres aboutissent les plus hardis mineurs de la pensée lorsqu’ils ont éteint en eux-mêmes la lumière de la sympathie.

Au cours de cette étude j’ai fait ressortir les extraordinaires qualités de Nietzsche, afin que l’on mesure la profondeur de sa chute à la hauteur de son esprit.

Écrivain de premier ordre, moraliste pénétrant, penseur profond, satyrique génial, poète puissant à ses heures, ses dons merveilleux semblaient l’appeler à être un réformateur bienfaisant de la pensée pour sa génération. Tout a été englouti dans la pléthore du moi et dans la folie furieuse de l’athéisme. Voilà pourtant celui qu’une fraction de la jeunesse se propose pour modèle et que des esprits légers citent journellement comme le prophète de l’avenir ! S’ils ne reculent pas devant ses conclusions, qu’ils apprennent du moins par son exemple où peuvent mener certaines pratiques intellectuelles. L’histoire des idées morales de notre temps accordera sans doute à Nietzsche la grandeur tragique d’un homme qui a eu le courage d’aller jusqu’au bout de son idée, et qui a donné, par son suicide spirituel, la plus éclatante démonstration de son erreur. Quant à Zarathoustra, il mérite de rester dans la littérature comme un monument unique, puisqu’il nous révèle l’âme de l’athée jusqu’au fond. On ne peut que plaindre ceux qui y chercheront une philosophie. C’est un magnifique sépulcre sculpté en marbre, mais un sépulcre qui recouvre — le néant.

Édouard Schuré.