clopinant, et chez qui la sénilité provoquait une véritable crise de larmes ; puis Dupourquet passa son bras sous le sien, l’entraîna doucement vers le Vignal.
— Alors, c’est un congé de convalescence ?
— Oui, mais un congé illimité. Je n’avais plus que six mois à faire du reste.
— Ah ! mon brave Julien, mon cher enfant ! — Puis avec une curiosité d’exotisme : — Et c’est un Pavillon noir qui t’a mis dans cet état ?
Julien sourit :
— Ma foi ! je n’en sais rien. Il faisait nuit, je revenais du rapport, car il faut vous dire que j’avais été nommé major le matin même en remplacement d’un nommé Pingard mort du typhus.
Il raconta la chose tout au long, encouragé par les exclamations dont Génulphe soulignait chaque détail ; puis, quand il eut fini, profitant d’un silence, il demanda :
— Et, autrement, tout le monde va bien ici ?
Dupourquet, par convenance, assombrit son visage :
— Mon Dieu ! pas trop mal. Dame ! tu sais, nous avons eu nos douleurs, nous aussi, tu as bien reçu la lettre qui t’annonçait ?..
Julien baissa la tête :
— Oui, j’ai voulu cent fois y répondre, mais vous savez, les occupations, en campagne,.. puis le temps a passé,.. cela m’a fait beaucoup de peine...
Comme ils arrivaient au Vignal, la servante de basse-cour, qui se dirigeait vers les étables un seau à la main, donna l’éveil avec ses cris. Aussitôt ces dames accoururent sur le perron, effarées, croyant à quelque accident ; puis, en présence de Julien, elles restèrent un moment toutes saisies, n’en pouvant croire leurs yeux.
Génulphe clamait d’un ton de victoire :
— Eh bé ! oui, c’est pas un autre, c’est lui !
Alors, Mme Dupourquet dégringola les marches, tomba dans les bras du jeune homme où elle se fondit en effusions maternelles ; et quand ce fut le tour de Thérèse qui simplement tendait sa main, Julien s’inclina avec une gravité cérémonieuse :
— Madame !
Mais déjà Dupourquet les poussait l’un vers l’autre :
— De quoi ! des façons maintenant ! Ah ! bien, je voudrais voir ça, par exemple !..
Et, pour la première fois, depuis des années, ils se baisèrent du bout des lèvres, la chair traversée d’un même frisson, leurs cœurs battant très vite à la soudaine réminiscence de leurs tendresses anciennes.
