rière-train était pourvu d’une capote, dont le cuir gaufré s’affaissait en vallonnemens sur son armature de fer, et de petits rideaux en cachemire noir, maintenus sur les côtés par des embrasses de même étoffe, pouvaient en cas de mauvais temps s’allonger sur deux tringles et plonger les coussins du fond dans une obscurité chaude de niche.
Maximi, accroupi sur son siège, le fouet entre les jambes, les rênes flottantes, assujettissait d’un geste fréquent sa casquette de livrée beaucoup trop petite, que ses cheveux drus et pointés en lances de porc-épic soulevaient sans cesse. Les jours de vent, il l’immobilisait en l’enserrant de son mouchoir à carreaux disposé en mentonnière.
— Hue donc !
La voiture s’ébranla dans un bruit de ferraille, et aussitôt entre le maître et le valet commença un de ces bavardages familiers tels qu’en autorisent la communauté d’existence, la similitude d’idées et de goûts qui créent pour tous les degrés de l’échelle sociale à la campagne comme une solidarité d’origines.
Ils roulaient et cahotaient affreusement dans un chemin étroit qui de la maison du Vignal aboutissait à la route et qu’on appelait pompeusement l’avenue.
De chaque côté s’alignaient des vignes plantées en joualles, encadrant des chaumes rasés de près à la faux, du maïs, des patates, et des choux fourragers ; et le soleil ardent de trois heures semblait concentrer toute la flamme de ses rayons sur les pampres roussis avant d’être mûrs, et dont les feuilles tachées de rouille se bosselaient, se racornissaient en une attitude frileuse et vieillotte comme lorsque les gelées d’automne ont passé par là.
Maximi déclara ;
— Nous n’en avons pas fini avec la brume ; elle brûlera tout si ça continue !
Puis, après un silence, et pour faire diversion aux idées tristes, il demanda :
— Pour lors, mademoiselle Thérèse a été reçue estitutrice ?
Dupourquet eut un haut-le-corps. Cette question naïve le froissait comme si elle eût renfermé une intention irrespectueuse.
— Les demoiselles de sa condition ne passent pas leurs examens, répliqua-t-il sèchement. Ma fille institutrice ! et à quoi lui servirait son brevet, je te le demande ; tu ne veux pas qu’elle fasse concurrence aux sœurs ?…
Maximi montra toutes ses dents en un sourire :
— En effet, elle n’a pas besoin de ça pour vivre. Dieu merci !
Puis, écrasant d’un coup de poing sur son occiput l’indocile casquette :
