Puis, proche la cheminée, le coin intime : la petite table en peluche saumon à double étage, le livre commencé, deux roses thé trempant dans un verre de Bohême, la bonbonnière en Saxe, la glace à main étincelante dans son auréole de brillans, la vieille bergère de soie bouton d’or avec son coussin bossué, le paravent de cristal enguirlandé de broderies anciennes, très passées, pour tamiser le soleil qui promenait curieusement les rayons rougis de son couchant sur l’étalage de ces splendeurs.
Malgré la fièvre de son attente et l’absorbante préoccupation qui lui serrait le cœur, de Vair ne pouvait s’empêcher d’examiner et d’admirer.
Mme Marbel vint à lui les mains tendues :
— Ah ! enfin, c’est vous ! dit-elle, en lui montrant un siège et s’asseyant près de lui.
— C’est à moi plutôt à dire : enfin ! reprit-il sans lui laisser le temps de continuer.
— Vous m’en voulez d’être revenue si tard ?
— Je ne puis cacher que j’en ai souffert.
— Est-ce bien à mon sujet ? Ne répondez pas, je ne veux mettre ni votre franchise, ni votre politesse à une trop rude épreuve. Dites-moi plutôt : comment trouvez-vous Marseille ? Qu’y devenez-vous ? Je lis dans vos yeux une déception. Ces pauvres Marseillais, avez-vous donc déjà cueilli leurs ridicules au passage, monsieur l’observateur ? Pour moi, à ne vous rien celer, j’aime autant vous recevoir ici qu’aux Sorguettes.
— Que vous dirai-je ? madame ; depuis que je suis à Marseille, j’éprouve un saisissement analogue à celui que je viens de ressentir en pénétrant dans votre hôtel. Je promène partout mon admiration, sans prendre le temps de la fixer sur les merveilles sans nombre que j’y rencontre.
— Vous êtes décidément un nébuleux ! exclama Mme Marbel dans un éclat de rire.
— Qu’y faire ? répondit de Vair qui ne pouvait se défendre d’un peu de solennité, je sais seulement que le nuage dans lequel j’entrevois votre ville natale est éblouissant. Plus tard je me retrouverai. Mais actuellement n’exigez pas de moi d’avoir sur elle des idées et encore moins d’en former un jugement. Le passé, sachez-le, m’a absorbé au point de me cacher le présent ; mon temps s’est écoulé à revivre par le souvenir mes heures si heureuses des Sorguettes, me demandant si la grande ville m’en rendrait jamais d’aussi douces…
Les confidences qu’une telle ouverture promettait n’étaient pas pour désobliger Mme Marbel.
Elle se tut et attendit.
