qu’il tournât autour de ma fille. Pensez donc! après tout ce qu’on a raconté au sujet de cette Uberti!.. et ce ne serait rien encore, mais auparavant il y avait eu un gros scandale à propos d’une fille de son village,.. un scandale tel qu’il a forcé lady Athelstone à voyager.
Sans doute, lady Porchester pensait que de pareils discours, tombant dans l’oreille d’une mère désappointée, ne seraient pas perdus. Avaient-ils produit des fruits, en effet? Sylvia subissait-elle de fâcheuses influences? — Wilfred, en présence de sa froideur nouvelle, se demandait avec angoisse ce qu’il deviendrait, s’il en était ainsi; sa vie tout entière serait décolorée, perdue... Non, jamais il ne pourrait éprouver pour une autre femme cet enthousiasme pareil à un culte ; nulle n’était noble, poétique, originale, spirituelle comme Sylvia; leur union, si elle l’agréait jamais, ne serait pas fondée seulement sur le désir qui périt, mais sur une sympathie profonde; même quand elle exprimait des opinions contraires aux siennes, sa parole faisait résonner en lui un écho, le seul accent de sa voix l’excitait aux grandes choses. Et, pouvant lui faire tant de bien, elle se détournait de lui ! Pour cet enfant gâté, ce fut une impression singulièrement irritante que la résistance imprévue de Sylvia, et un secret dépit lui fit précipiter l’aveu qui autrement peut-être n’eût été hasardé que plus tard.
Sylvia n’avait voulu l’entendre qu’à demi et ne lui avait pas donné d’espérance bien positive :
— Je crois, répondit-elle le soir où Wilfred se déclara, je crois qu’au début de la vie il faut éviter de prendre aucun engagement, aucune décision irrévocable. Une erreur peut avoir des conséquences si graves... et on a si vite fait à votre âge de prendre des feux follets pour le phare immobile qui ne s’éteint plus!
— J’ai eu déjà mes feux follets, répondit vivement Wilfred, mais depuis que je vous vois, je sens de jour en jour que vous êtes la lumière fixe qui doit éclairer à jamais la voie où je marcherai,.. grâce à vous et si vous le voulez, ajouta-t-il tout bas, comme lady Frances se rapprochait, répondant à un signe presque imperceptible de son amie.
Sylvia ne revint pas sur cette conversation brûlante ; elle esquiva systématiquement les tête-à-tête; n’importe, quoi qu’elle fît et malgré tous les avertissemens officieux qui lui avaient été prodigués, elle pensait beaucoup à lord Athelstone ; elle commençait à croire que cette passion, qui s’offrait spontanément, pourrait être durable. Mais la jeunesse de Wilfred?.. son passé?.. son caractère?.. reprenait la raison. Hélas ! la raison ne résiste guère au flot des sentimens tendres qui envahit, à une heure donnée, toute âme humaine pour son bien ou pour son malheur éternel! Cependant
