compagnon; mais tandis qu’il se baisse pour ramasser son cimeterre échappé de sa main sanglante, le chrétien l’envoie en enfer. Quant à lui, rendant l’âme le même jour, il monte au paradis. « Et moi, dit le poète, qui crains de les suivre trop loin dans ces mondes inconnus,
Et moi, qui sais mal cette carte,
De crainte que je ne m’écarte
Si je pénètre plus avant,
Je passe à l’article suivant. »
Le combat naval du duc de Beaufort, les préparatifs de la grande opération de Riquet, le voyage du jeune roi au-devant de sa tante Henriette de France et leur rencontre à Pontoise, la guérison d’Anne d’Autriche et de Philippe IV menacés de mort l’un et l’autre par les maladies les plus graves, tous ces faits nous avaient indiqué l’année à laquelle se rapporte cette gazette de Boursault, gazette non datée comme presque toutes ses lettres. Voici une aventure qui nous fournit une indication plus précise encore. Après la date de l’année, la date du jour. Vous vous rappelez dans la satire de Boileau sur les femmes cette peinture d’une réalité hideuse, qui effrayait le goût plus timoré de Racine, que Boileau retrancha en effet suivant le conseil de son ami et qu’il n’imprima qu’après sa mort, — vous vous rappelez ce portrait du lieutenant-criminel Jacques Tardieu et de sa digne compagne, les deux types de la plus sordide avarice. Après avoir peint d’une touche hardie leurs haillons, leurs guenilles, les chiffons de la femme ramassés dans l’ordure,
Ses bas en trente endroits percés,
Ses souliers grimaçans vingt fois rapetassés,
Ses coiffes d’où pendait au bout d’une ficelle
Un vieux masque pelé presque aussi hideux qu’elle,
Boileau nous dit seulement qu’un beau jour des voleurs, sachant
quelle rafle ils pourraient faire dans les caisses de ces harpagons,
entrèrent chez eux et les tuèrent. Quand Boileau publia cette satire
en 1694, il y avait près de trente ans que le meurtre avait eu lieu.
C’est le 24 août 1665, jour de la Saint-Barthélémy, que Jacques
Tardieu et sa femme furent assassinés dans leur demeure, sur le
quai des Orfèvres, par deux frères, deux bandits, René et François
Touchet, lesquels, arrêtés sur le théâtre même du crime et jugés
sans délai, furent rompus vifs le 27. Eh bien ! c’est le lendemain
de l’assassinat que Boursault en parle dans sa gazette adressée au
prince de Condé. Il vient de lui raconter à sa manière, c’est-à-dire
avec certaines suppositions plaisantes, le tremblement de terre du
