Ouvrir le menu principal

Page:Revue des Deux Mondes - 1874 - tome 2.djvu/565

Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.


châtia la concupiscence en l’exilant du paradis terrestre; ne soyons pas plus démens que Dieu !

Tous les regards se tournèrent vers le point de l’église qu’indiquait le bras vengeur de M. Clech, et des chuchotemens coururent de bouche en bouche lorsqu’on reconnut Job, qui écoutait d’un air d’indignation et de défi l’arrêt prononcé à la fois contre lui et contre Jeannie. Sur plusieurs bancs, jaloux de montrer une ferveur particulière, le chuchotement grossit en murmure plein de menaces, et on ne sait quelle protestation s’en serait suivie, si le guetteur, qui était un homme de sens, n’eût quitté la stalle qu’il occupait dans le chœur pour aller prendre le bras de l’intrus. — Allons, dit-il tout bas, assez de scandale en effet. Tu as eu tort de te montrer ici. Sors avec moi.

Job, dégoûté pour jamais de l’obéissance passive, était résolu d’attendre qu’on osât le relancer; mais le guetteur ayant dit plus bas encore : — J’ai à te parler de Jeannie, — ce nom fit merveille, et il le suivit.

Lorsqu’ils furent dans le cimetière : — Je comprends pourquoi tu es venu, dit le guetteur d’un ton amical, quoique sévère; tu n’as pas voulu la laisser seule en face du danger, mais en courant après elle au lieu de rester là-bas, malade comme elle l’avait dit, tu donnes raison aux mauvais propos. Va-t’en donc et sois tranquille. Je la ferai passer sur le continent, chez des amis qui lui trouveront une bonne place. Mieux vaut servir les étrangers que des parens comme les siens.

— Est-il donc vrai qu’à cause de moi ses frères l’aient maltraitée?

— Bah ! ils ne demandaient qu’un prétexte pour se débarrasser d’elle et de la petite; le prétexte était bon. Sans moi, Jeannie aurait été à son retour de Lavret huée dans la rue; aucune porte ne se serait ouverte pour la recevoir.

— Elle est chez vous ! s’écria Job avec effusion, vous ne la croyez pas coupable!

— Coupable ou non, elle a besoin d’être défendue. J’ai été autrefois le parrain de son enfant, je n’oublie pas à quoi cela m’engage; mais tu n’as pas comme moi soixante ans et les droits d’un vieux camarade de son père. Un homme de ton âge et de ta réputation ne protège point les filles. Si Jeannie m’avait écouté, elle serait allée moins souvent dans votre maison, du temps même de ta défunte. Sais-tu ce qu’on disait? Que la chère femme n’était point assez jeune ni assez jolie, qu’elle n’avait point assez d’esprit surtout pour t’attacher, toi qui avais si longtemps passé pour volage, et que la Jeannie était ensorcelée par ton violon.