Ouvrir le menu principal

Page:Revue des Deux Mondes - 1872 - tome 101.djvu/422

Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.


boire, il repoussa le verre en déclarant d’un ton bourru qu’il « n’aimait pas cela, » et que miss Levestone avait tort de se fatiguer à soigner un malade comme lui.

— C’est la tête qui est malade, grommela le docteur. Comment cet être-là peut-il brutaliser de la sorte cette mignonne enfant? Elle m’apporterait du poison que je le boirais.

La pauvre Cécile, consternée de l’accueil de son vieil ami, le regardait sans bouger, son verre à la main. Anstruther affectait de ne pas s’apercevoir qu’elle fût là. Au bout de quelques instans, la colère et l’orgueil vinrent au secours de la jeune fille, qui jeta le contenu du verre en disant : — Puisque vous n’en voulez pas, je ne vais pas le porter à un autre. — La petite reine s’éloigna, le cœur plein d’une amertume singulière et nouvelle. Ainsi son vieil ami l’abandonnait! Il était probablement humilié de devoir la vie à une femme. Elle se sentait à la fois peinée et blessée, et elle se promit que Gérald ne saurait jamais combien elle était sensible à sa méprisante indifférence.

Cécile rejoignit ses invités; pour la première fois de sa vie, elle fut tentée d’être coquette. Jusqu’à ce jour, elle s’était amusée comme une véritable enfant sans s’apercevoir de l’effet qu’elle produisait. Mûrie tout à coup par le chagrin, elle comprit qu’elle avait du succès, qu’elle était admirée, et que, si lui la dédaignait, d’autres la rechercheraient. Ce fut une sorte de soulagement. Heureusement pour elle, les amers reproches du jeune Villars résonnaient encore à son oreille. — Vous m’avez attiré et encouragé, et vous ne m’aimiez pas! — Cécile se jura de ne jamais mériter ce reproche.

A la réflexion, Villars s’aperçut qu’il avait été dur et injuste. Il vint dès le lendemain solliciter son pardon, qui fut accordé aussi simplement qu’il était demandé. A dater de ce jour, la petite reine n’eut pas d’ami plus sincère et plus dévoué que Hedworth. Quant au capitaine Anstruther, il prit vis-à-vis de Cécile un ton froid et cérémonieux qui aurait bien vite rebuté un cœur moins aimant. Elle cherchait anxieusement une occasion de parler en tête-à-tête à son ami, dont la mauvaise humeur ne résisterait pas à une explication franche. Il semblait vraiment que Gérald eût deviné ses intentions, tant il apportait de soin à éviter de se trouver seul avec elle. Il fit si bien que le jour de l’embarquement arriva sans que la petite reine eût réalisé son projet.


II.

Le vaisseau qui portait nos héros était ballotté sur l’Océan indien. Cécile, assise sur le pont, considérait Anstruther, et se disait que la