— La belle merveille !... C’est vous, n’est-il pas vrai ?... Eh bien ! comptez là-dessus, je ne combattrai pas cette fois votre manie de célibat. Une enfant comme Flora ne vous conviendrait sous aucun rapport. Ce que je désire pour vous aujourd’hui, c’est une femme de poids et de rang, de vingt-cinq à vingt-six ans, une attitude imposante, sachant représenter...
— De grâce, madre cara, n’allons pas plus loin ! Rien que cette esquisse me ferait détaler d’ici. Comment! vous auriez le cœur de troubler mon inoffensive quiétude, vous ne reculez pas devant l’idée d’introduire dans cette nonchalance idéale où je me complais l’aiguillon matrimonial, la torche phosphorée de l’hymen, le serpent symbolique de l’anneau des fiançailles !
— Jamais je ne vous ai vu si pathétique, s’écria lady M..., riant, malgré qu’elle en eût, de cette adjuration éloquente... Au fait, se disait-elle quand son fils l’eut quittée, je ne sais pourquoi je mets tant d’insistance à lui faire prendre femme. Il est le dernier du nom, et, j’en conviens, c’est grand dommage que le nom s’éteigne. Un domaine comme Deepdene mérite certes qu’on s’arrange pour le laisser en bonnes mains. Ceci dit pourtant, il faut bien reconnaître que, pour un garçon de ce caractère, le mariage est une terrible loterie, et je sens que, s’il y prenait un billet perdant, personne n’en serait plus affligé que moi. Jamais je ne réaliserai l’idéal féminin que mes rêves lui destinaient... Cecil Ormsby elle-même, que j’ai tant souhaitée pour bru, était loin de remplir toutes les conditions du programme. Non, décidément, aucune femme n’est digne d’un si excellent garçon. D’ailleurs, s’il en aimait une, il me semble que je serais horriblement jalouse, horriblement malheureuse de me voir reléguée au second plan...
Carruthers avait deviné juste. Flora Montelieu ne tarda pas à être remarquée. Sa douceur de gazelle se trouva être assaisonnée d’une grande liberté d’esprit et d’une assurance modeste qui l’aidaient à se faire une place à part dans ce monde blasé où elle apportait l’entrain curieux d’une débutante. Le rang ne lui imposait guère, les complimens ne l’éblouissaient pas. Il y en avait qui, trahissant une fatuité plus ou moins autorisée, lui prêtaient à rire. Goodwood, dont une gâterie perpétuelle avait peu à peu oblitéré le bon sens naturel, s’en étant permis quelques-unes de ce genre, fut doucement remis à sa place par la jeune fille qu’il s’était cru certain de fasciner. Belgravia tout entière frémit de voir traiter si légèrement, — et par qui, grands dieux? — l’une de ses idoles, et lady Anne Hautton se chargea de punir un tel sacrilège. Avec ce sourire aigrelet dont cette pieuse personne assaisonnait ses reproches indirects, elle questionna son amie Helena au sujet de la jeune inconnue qui se produisait sous son égide. — On n’a jamais vu un
