nous des chrétiens raisonnables, on fait de nous des philosophes très déraisonnables… La maison de mon voisin menace ruine. Si mon voisin veut la démolir, je ne demande qu’à lui venir en aide ; mais il ne veut pas la démolir, il prétend l’étayer et la reprendre en sous-œuvre en ruinant de fond en comble la mienne. Qu’il y renonce et me laisse tranquille, sinon je m’en vais m’intéresser à sa maison croulante comme à la mienne. » Trois ans auparavant, il engageait son ami, le juif Mendelssohn, à réfuter un pieux pamphlet de Lavater, et, le conjurant de mettre dans sa réponse toute l’énergie et toute la franchise possibles : « Vous seul, lui disait-il, pouvez écrire et parler en toute sincérité sur ces matières ; vous êtes infiniment plus heureux que d’autres braves gens qui ne sauraient travailler au renversement du plus monstrueux édifice d’absurdité qui fût jamais qu’en se donnant l’air de le vouloir soutenir par de la maçonnerie. »
Lessing, on n’en peut douter, est un philosophe qui voit de mauvais œil tous les essais de perfectionner le christianisme. Il sait qu’en voulant rendre quand même la théologie raisonnable on fera tout à la fois de mauvaise religion et de mauvaise philosophie ; il sait aussi que la théologie raisonnable ou raisonnante est plus intolérante à l’égard de la pensée libre que la pure orthodoxie, parce qu’elle se flatte d’avoir fait à la raison sa part et qu’elle lui ordonne de s’en contenter et de ne rien prétendre au-delà. Hostile à toutes les transactions, Lessing veut que la philosophie chemine de son côté et la théologie du sien jusqu’au jour où l’humanité sera mûre pour le règne universel de la raison. Par sa bouche, la philosophie du XVIIIe siècle disait aux théologiens : « Vous vous trouvez mal dans votre vieux logis ; l’architecture vous en semble un peu gothique, et vous craignez les lazzis de ce siècle moqueur, sans compter que vous avez découvert des lézardes qui vous inquiètent. Voulez-vous démolir ? Je suis votre homme, me voilà prêt à vous donner un coup de main ; mais, si vous prétendez vous servir des matériaux de ma maison pour rajeunir la vôtre, pour boucher vos lézardes et renouveler vos fondations, alors je me fâche, et je m’en vais de ce pas dénoncer à tous les gens de sens le ridicule de vos projets de bâtisse, de vos devis, en déclarant au surplus que votre vieille maison n’est pas si caduque que cela vous plaît à dire. » C’est précisément ce qu’il a fait. La nouvelle théologie remplaçait les confessions de foi par la Bible, et, moyennant certains tempéramens, se flattait de rendre les miracles acceptables à la raison. En commentant les fragmens de Reimarus, Lessing donna un sauf-conduit à l’orthodoxie et fit porter tous ses coups sur le christianisme biblique et sur la théologie soi-disant raisonnable ; mais Goetze l’orthodoxe
