gonflait d’amertume, tandis que son regard demeurait attaché sur les deux girouettes qui semblaient s’éjouir dans la lumière. En se relevant, il ne dit qu’un mot : Pourquoi lui plutôt que moi ?
Il redescendit, déjeuna seul ; en sortant de table, il se promena longtemps dans le salon. Chaque fois qu’il passait devant le portrait de son père, il lui jetait un regard farouche. Ce regard valait un réquisitoire. Puis il prit à la bibliothèque vitrée un petit volume relié en maroquin vert. C’était le recueil des cinq codes. Il se donna le mélancolique plaisir de chercher dans le titre de la filiation et dans celui des successions tous les articles relatifs aux adultérins. Cette recherche n’était pas faite pour lui dilater le cœur. Didier rentra peu après et fut frappé du changement qui s’était fait en lui, de son air raide et taciturne.
— Comment se porte le fils de Faust ? lui demanda-t-il. Avez-vous fait de bonne besogne ce matin ?
— Vous êtes mon mauvais génie, lui répondit brusquement Prosper. J’ai l’imagination stérile.
Et le reste du jour il ne desserra pas les dents.
Randoce avait peu de tenue dans le caractère, peu de suite dans les idées, peu de profondeur dans les impressions ; bons ou mauvais, tous ses sentimens étaient à fleur de cœur. Il lui arrivait souvent de s’endormir l’âme dévorée de haine et d’envie et à son réveil de chercher sa colère et de ne la plus trouver ; elle était restée sous l’oreiller. Dans les semaines qui suivirent, il eut encore de bons momens, sa gaîté lui revenait par éclairs, avec la rime et l’espérance ; mais ces belles humeurs devinrent de plus en plus rares. Il semblait que depuis que son frère lui avait reproché les inconséquences de ses personnages, il se piquât d’être plus conséquent lui-même. Le nuage qui couvrait son front ne se dissipait que par courts intervalles ; il avait dans le regard cet éclat fiévreux qui annonce le travail sourd d’une idée fixe. Pendant de longues heures, il restait bouche close, laissant ses yeux parler pour lui. À table, il se déridait volontiers ; la savante cuisine de Marion avait la propriété de conjurer les diables bleus qui le berçaient et les noires fumées qui lui offusquaient le cerveau. Quand il avait sablé quelques verres du joli nectar de Sainte-Cécile, sa langue se déridait, et il arriva souvent qu’en débouchant une bouteille de vin de Champagne Didier lit sauter au plafond deux bouchons à la fois ; mais à mesure que la nuit s’avançait, Prosper retombait au pouvoir de sa mélancolie. Les bras croisés sur la poitrine, la tête basse, le front ténébreux, se drapant dans ses ailes d’archange foudroyé, il allait et venait dans le salon en lançant aux quatre points cardinaux des regards qui accusaient les dieux et les hommes. Puis soudain il s’arrêtait et frappait contre la muraille trois petits coups secs
