Page:Revue des Deux Mondes - 1867 - tome 70.djvu/540

Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.

possédant toujours qu’une abstraite notion et n’en pouvant goûter ni sentir les effets, il nous serait encore, à vrai dire, inconnu. On ne peut aujourd’hui connaître et clairement exprimer qu’une chose, la différence essentielle et absolue entre la musique grecque et la nôtre. Sur ce point, nous en savons assez pour que la démonstration soit vraiment péremptoire. Or c’est précisément à ce point que l’auteur s’attache avec prédilection. Cette différence fondamentale ressort à chaque page de son livre.

Ne faut-il pas que nous tentions d’en dire nous-même quelque chose ? Ce n’était pas notre dessein, nous voulions nous borner aux plus brèves paroles, n’entrer dans aucun détail, éviter tout problème, toute phraséologie technique, épargner en un mot toute fatigue à nos lecteurs ; mais nous sommes en face d’un fait si rare et si étrange, d’une si notable anomalie dans l’histoire de l’art, c’est d’ailleurs une séduction si grande que de parler de l’art grec, même pour en signaler les mystères et les obscurités ! on nous pardonnera d’en courir l’aventure.

Voyons donc en quoi ces deux musiques diffèrent essentiellement. Si ce n’était qu’une diversité de style, de caractère ou d’expression, il n’en faudrait rien dire. Que de siècle à siècle, de pays à pays, la manière de sentir et d’exprimer le sentiment varie, il n’y a rien là que de simple et de naturel. Ce n’est qu’une question de nuance. La différence dont nous voulons parler est autrement profonde. Depuis le moyen âge et plus particulièrement depuis trois siècles, il s’est formé dans l’Occident un système de musique fondé sur des conditions tellement impérieuses et devenues pour nos oreilles à ce point tyranniques que nous cessons de reconnaître et d’accepter comme musical tout système qui s’en affranchit. Quelles sont ces conditions ? Ce n’est pas seulement l’émission simultanée de sons divers et concordans, c’est-à-dire l’harmonie. Si important. que soit le rôle de l’harmonie dans la musique moderne, on ne peut pas dire qu’elle en soit la condition nécessaire. Nous en usons souvent, presque partout, à tout propos, mais nous pouvons nous en passer. Le chant non accompagné, la mélodie toute nue, sans vêtement harmonique, sans accessoire concertant, existe encore et se produit parfois, tandis que la condition vraiment indispensable sans laquelle il n’est plus pour nous ni chant, ni mélodie, ni musique par conséquent, c’est un certain système de tonalité qui, à proprement parler, constitue la musique moderne.

Ce système, quel est-il ? et d’abord qu’est-ce qu’un système de tonalité ? comment traduire ce mot barbare en langue intelligible, surtout quand on ne parle pas seulement à des musiciens, ou qu’on n’a pas un clavier devant soi comme moyen de démonstration. En un clin d’œil, les touches blanches et noires, par leur position respective, feraient comprendre même aux plus inhabiles le mécanisme de nos gammes