Page:Revue des Deux Mondes - 1866 - tome 65.djvu/309

Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.

pouvez le penser, je me disculpai de mon mieux, me reprochant ma distraction et assurant Cameron que je n’avais pas un instant douté d’elle. L’aurais-je, sans cela, demandée pour bed-woman ? .. — Au fait, reprit-elle avec la mobilité ordinaire de son esprit, quel a été votre motif ?

— L’espérance que vous justifierez mon choix en vous conduisant bien.

— C’est ce que je compte faire.

— Avec l’aide de Dieu, sans aucun doute.

— Non… avec votre aide, me répliqua l’impie.

Il y a quelques jours, ce fut bien une autre affaire. — Miss Weston, me dit-elle à brule-pourpoint, dès qu’il y aura une vacance parmi les numéros deux, j’ai promesse d’y être admise. — Feignant d’ignorer ce qu’elle croyait m’apprendre, j’allais la féliciter ; elle m’arrêta court. — J’ai cette promesse, reprit-elle, mais je ne compte pas en profiter.

— Vous refuseriez un pareil avancement ?

— Je le refuserai net… — Puis, avec quelque hésitation, car elle est remarquablement timide dans ses effusions de cœur : — Je veux rester ici, continua-t-elle, je ne veux point vous quitter. Si on m’envoie dans l’autre ward, je ferai quelque petite faute pour qu’on me ramène à vous… — J’eus beau lui représenter tous les avantages attachés à la promotion qui lui était annoncée. — Je sais, je sais tout cela, répétait-elle avec une obstination inflexible, mais j’entends et prétends rester où vous êtes. — En désespoir de cause et à bout de raisonnemens : — Qui vous dit, m’écriai-je, que je ne passerai pas, moi aussi, dans l’aile orientale ? .. — Ceci la réduisit au silence, et j’imagine que, bercée de cette espérance, elle ne refusera plus la juste rétribution de ses efforts sur elle-même.

Voyons, mon ami, est-ce que je m’abuse en ne retrouvant plus ici la prisonnière que nous avons laissée dans la geôle de Glasgow, bien fermement résolue à ne point s’amender, bien fermement pénétrée du néant de la prière, et se refusant de propos délibéré à toute influence morale ? À cette époque et presque aussitôt après le départ de sa mère, elle reçut par voie indirecte une nouvelle bien faite pour l’étonner. Mary Loggie lui apprenait son mariage en bonnes et légitimes noces avec un honnête ouvrier anglais, charpentier de son état. Comme elle n’entrait à cet égard dans aucun détail, Cameron ne voulut accepter qu’à titre de plaisanterie l’étrange communication qui lui était adressée. Il y avait là, gour elle, une véritable énigme dont elle se réservait de chercher le mot quand elle se retrouverait dans les rues bien-aimées de Glasgow, ces rues dont la séparait l’épaisseur d’un mur et où la transportaient sans cesse les rêves