Ouvrir le menu principal

Page:Revue des Deux Mondes - 1866 - tome 62.djvu/61

Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.


détrempent l’acier solide et tranchant qui leur est soumis. On s’en aperçoit au langage des écrivains ; ils ne savent plus même injurier ou louer. Trébonius, travaillant avec Justinien, dit qu’il craint de le voir disparaître enlevé par les anges, parce qu’il est trop céleste. Procope croit que Justinien et Théodora ne sont point des créatures humaines, que ce sont des démons et des vampires envoyés pour désoler le monde, et après huit livres d’adulations, lâchant enfin sa haine, il entasse les diffamations furieuses avec la maladresse aveugle, avec l’emportement mécanique d’un désespéré qui, échappé de la torture, balbutie, ressasse et ne peut plus parler [1]. Les autres sont des courtisans, des ergoteurs et des scribes, et la nation est semblable à ses écrivains. Les personnages qu’un pareil régime multiplie ou met en évidence, ce sont d’abord les domestiques de palais, les chambellans brodés, les mercenaires empanachés, les eunuques [2], les intrigans, les concussionnaires, ensuite les paperassiers, les casuistes, les bigots, les cuistres, les rhéteurs, et à côté d’eux, sur le grand théâtre du monde, les cochers, les bouffons, les actrices, les lorettes et les gandins.

En effet, ce sont là les rôles marquans de la scène. La vieille sentine romaine subsiste sous la croûte monacale dont le christianisme l’a recouverte ; on jette encore les condamnés aux lions dans l’amphithéâtre ; la ville entière prend parti pour les courses de chars, et les factions, portant les couleurs de leurs cochers comme insignes, cachent des poignards dans des paniers de fruits pour s’assassiner à loisir. Comme jadis aux jeux de Flore, les femmes paraissent nues sur le théâtre ; si des règlemens nouveaux leur imposent une ceinture, la fille du gardeur d’ours, Théodora, la future impératrice, profitera de la défense pour inventer sous les yeux des spectateurs des raffinemens d’impudicité. Et ce sont les mêmes hommes qui se livrent avec fureur aux passions théologiques. « Priez un homme, dit saint Grégoire de Nazianze, de vous changer une pièce d’argent, il vous apprendra en quoi le Fils diffère du Père. Demandez à un autre le prix d’un pain, il vous répondra que le Fils est inférieur au Père. Informez-vous si le bain est prêt, on vous dira que le Fils a été créé de rien. » Ils se massacrent sur ces articles, et le seul intérêt capable de soulever une révolte à Constantinople, c’est la question des païens azymites ou de la double nature de Jésus-Christ. Le trisagion simple ou complet est chanté à la fois par deux chœurs ennemis dans la cathédrale, et les adversaires en viennent aux coups de pierre et de bâton. Justinien passe des nuits entières avec des barbes grises à compulser des

  1. Comparer Procope et Tacite, la haine d’une ame dégradée et d’une ame intacte.
  2. Une riche veuve en légua trois cents à l’empereur Théophile.