plus forte qu’il put couper à l’aide de son couteau de chasse, devait lui servir à se diriger; mais les eaux avaient grossi, ce gouvernail incomplet devint bientôt inutile, et il, ne lui resta plus d’autre ressource que de se laisser aller à la dérive. Couché au fond de la barque, le froid l’avait engourdi peu à peu, et il n’était sorti de sa torpeur qu’en éprouvant le contre-coup du choc subi par la nacelle au moment où elle touchait le rivage...
Tel a été le récit d’Edmond. Après toutes les craintes qu’il nous avait données, tu comprends les transports de joie qu’a fait éclater son retour. Le comte pleurait en silence; notre mère ne pouvait se lasser d’embrasser Edmond. Félix avait perdu la tête. Quant au pauvre Edmond lui-même, il semblait brisé de fatigue, et la tête basse, l’œil éteint, la voix altérée, restait étranger à ces transports causés par sa présence.
Après de telles crises, le bonheur se goûte mieux encore, et, je te le répète, ma Teresa, il n’en est pas de pareil au mien.
Je suis ravie de pouvoir te dire que la santé d’Edmond cesse de nous donner de graves inquiétudes. Il était dans un état alarmant; une fièvre violente ne lui laissait presque aucun répit, et, parmi les incohérentes divagations qu’elle lui dictait, il en était de bien étranges, de bien effrayantes, surtout pour une âme chrétienne. Sans être positivement athée, notre aîné ne croit à rien que sa raison ne sanctionne, et cette orgueilleuse raison n’admet que ce que l’esprit peut démontrer à l’esprit. Pour toute religion, il a celle du devoir. La vie est à ses yeux une tâche perpétuelle et sans autre récompense qu’elle-même, une lutte où l’athlète victorieux ne reçoit pas de couronne, mais à laquelle on ne saurait se refuser sans encourir une déchéance morale mille fois pire que la mort physique. Se laisser dominer et vaincre par une passion terrestre équivaut pour lui à se laisser rouler dans la boue par un adversaire de chair et d’os. Une partie de son infaillibilité tient, je crois, à ce qu’il ne comprend pas qu’une faute soit pardonnable. Son austère croyance bannit du ciel la miséricorde infinie.
On a beau l’aimer, on le craint toujours un peu, et je ne puis attribuer qu’à cette crainte déraisonnable la répugnance que j’éprouvais à lui laisser notifier par ses parens les promesses échangées entre son frère et moi. C’est tout au plus si j’osais lever les yeux sur lui et soutenir la sombre fixité de son regard, tandis que notre père, le voyant en état de supporter l’émotion inséparable d’une pareille nouvelle, la lui communiquait devant nous. Edmond l’a reçue avec un sourire. — Eh quoi! mes amis, nous a-t-il dit aussitôt, pensiez-vous donc que votre secret ne m’eût pas été révélé
