peut-être jusqu’au masque, au porte-voix et aux échasses du théâtre antique, le sentiment délicat des choses, le génie individuel de l’acteur, sa grâce ou son charme naturels deviendront nécessairement des qualités inutiles. Déjà les voix ne résistent plus aux conditions des grands opéras; déjà, sur les grands théâtres, le jeu des acteurs est devenu une convention inévitable qui ne produit pas la même satisfaction de près que de loin. Rachel, Rachel elle-même, brisant les dernières cordes de son admirable instrument pour remuer toutes les ondes de son public, était, vue de la coulisse, une victime de l’épilepsie. Mlle Déjazet, cette merveille de finesse, dure et durera encore, parce qu’elle a toujours gagné à être vue et entendue de près. Donc les vraies individualités ont besoin du petit temple grec et périssent dans le vaste cirque byzantin.
Nous voilà bien loin de la bluette allemande qu’on va lire, mais il n’est pas de si humble sujet qui n’ait ses déductions utiles à rappeler.
- La scène se passe à Francfort-sur-le-Mein, dans la maison et dans le cabinet de travail de Pérégrinus. — A gauche, un gros poêle de faïence ; à droite, une fenêtre, devant laquelle est placée une table d’horloger garnie et entourée d’outils. — Au fond, dans le pan coupé de gauche, une fenêtre d’où l’on voit le haut des toits de la rue et le ciel blafard et nuageux. — En regard de cette fenêtre, à droite, un escalier tournant conduisant à des chambres supérieures. — Au fond, une porte à deux battans donnant sur l’antichambre, qui est censée ouvrir à gauche sur un escalier descendant à la rue ; à droite, sur la salle à manger, épars ou ornant le cabinet, tableaux, instrumens de musique, baromètre, pièces mécaniques, etc. — Près du poêle est dressée une grosse bûche ornée de rubans, un vieux fauteuil devant l’établi. — Une lampe brûle sur la table. — Une vieille horloge, surmontée d’un coq doré, est placée au-dessus de la porte du fond.
Voyons! ai-je pensé à tout? au vin muscat, aux gâteaux... aux fruits?... Oui, le souper ira assez bien, et M. Pérégrinus sera content. Puis il est si doux, il est le contraire de son ami, M. Max, qui critique toujours! Mais j’aimerais bien le voir rentrer, M. Tyss! Je n’aime guère à être seule
