qu’il eût voulu dire deux mots à l’opérateur ; mais James le tenait ferme entre ses jambes serrées, et de temps à autre le coiffait du plat de sa main, lui donnant ainsi à prévoir quelque châtiment plus rude. Il était bon pour James d’avoir ces distractions forcées, qui l’empêchaient de trop regarder Ailie et de trop penser à elle.
Voilà qui est fini. Elle s’est rhabillée, et doucement, décemment, est descendue de la table sanglante. Saluant ensuite le chirurgien et les étudians, elle leur demande pardon, à voix basse et distincte, pour ce qu’elle a pu faire, sans le vouloir, qui les ait gênés. Tous ces jeunes gens, si rieurs naguère, avaient des pleurs dans les yeux. Le chirurgien l’enveloppa avec des soins infinis, et, s’appuyant à James et à moi, Ailie regagna sa chambre, Rab derrière nous. Nous la mîmes au lit. James, ôtant ses gros souliers, dont la semelle était à ses deux extrémités émaillée de clous nombreux, les glissa sous la table, et me dit ensuite : — Voyez-vous, master John, je n’entends pas laisser Ailie à vos gardes-malades. C’est moi qui la garderai. En marchant ainsi sur la semelle de mes bas, je ne ferai pas plus de bruit qu’un jeune chat. — Ainsi dit, ainsi fait, et cet homme à la voix rude, aux mains calleuses, se montra aussi alerte, aussi adroit, aussi expéditif, aussi soigneux qu’aucune femme l’a jamais été. La malade ne prenait rien que de sa main. Il dormait fort peu, et j’ai vu bien souvent ses petits yeux, au regard rusé, briller dans la nuit, fixés sur elle. Comme auparavant, ils ne se parlaient guère.
Rab se conduisit bien, et montra jusqu’où pouvaient aller sa patience et sa douceur. En dormant par exemple, il lui arrivait parfois de nous donner à comprendre qu’il exterminait quelque antagoniste imaginaire. Chaque jour je l’emmenais faire un tour en ville, mais il était sombre et paisible ; il refusait les occasions de combat qui venaient à s’offrir ; même je le vis supporter çà et là mainte humiliation, et toujours il s’en revenait plus volontiers qu’il n’était parti, marchait plus vite, grimpait l’escalier au trot, et filait tout droit vers la porte connue.
Jess, la jument grise, avait été envoyée à Howgate avec la vieille charrette, et là, sans nul doute, s’absorbait en de vagues rêveries sur l’absence de son maître et de Rab, se demandant ce qui l’avait tout à coup séparée du véhicule familier, des chemins si longtemps parcourus.
Pendant quelques jours, tout alla bien. La plaie se fermait « par première intention, » car, ainsi que le disait James, « notre Ailie a la peau trop saine pour prendre le venin. » Les étudians, inquiets, venaient sur la pointe des pieds entourer le lit de la malade. Elle aimait, disait-elle, à voir leurs jeunes et candides visages. Le chirurgien, dont les yeux exprimaient une pitié sincère, la pansait lui-même régulièrement et lui adressait quelques bonnes paroles, toujours
