— Ninian ne répondit pas. Dans le son de cette voix chérie et surtout dans l’espèce d’agonie où il sentait son cœur se débattre, quelque chose l’avertissait que sa destinée touchait à une crise décisive. A partir du moment qui allait suivre, c’en serait fait des rapports purement fraternels qui jusque-là les avaient unis. Hope ajouta, sur un ton encore moins assuré : — Peut-être en effet vaut-il mieux que je m’en aille... J’ai été pour vous un pesant fardeau,... un pénible souci,... et, bien que vous ne soyez pas mon frère, mon vrai frère,... vous vous êtes montré pour moi tout aussi dévoué,... peut-être plus,... qu’un frère n’eût pu l’être... Dieu vous accorde ses bénédictions!
« Sa voix tremblait; elle semblait lutter contre les larmes qui montaient à ses yeux. Cependant il se taisait encore, et le silence où il s’obstinait la refoula dans une tranquillité apparente. Elle sembla vouloir se lever pour quitter le cabinet. — Je ne vous occuperai pas plus longtemps, lui dit-elle; seulement, dès que vous aurez un peu de loisir, je réclamerai vos bons avis, vos conseils fraternels, sur ce qu’il me reste à faire. Vous me direz comment je dois arranger ma vie, s’il faut me vouer à l’éducation, m’offrir comme dame de compagnie,... bref la ligne de conduite que j’ai à tenir.
« — Ah! taisez-vous,... taisez-vous!... s’écria-t-il avec un gémissement sourd et la main tendue vers elle, bien qu’en même temps il détournât la tête.
« Hope, à ce moment, perdit courage. — Ah! le méchant monde, frère, que celui où nous vivons! Moi qui comptais demeurer à jamais sous votre garde,... moi qui étais si heureuse sous votre toit!...
« Ninian serra étroitement la main qu’il tenait déjà. Il la regarda bien en face et dit : — Si vous le voulez, Hope, il n’est qu’un moyen...
« Elle devinait bien, — quelle femme s’y fût trompée? — ce qu’il voulait dire; mais, si les mots étaient clairs pour elle, la pensée qui les avait dictés restait enveloppée de doute. Elle pâlit, et laissa retomber la main qu’il lui avait tendue.
« — Je comprends,... dit Ninian avec lenteur; vous sentez, et je m’en doutais, que cela est impossible... Pardonnez-moi donc...
« Il y eut là un long silence; Hope le rompit à la fin. — J’ignore ce que j’aurais à vous pardonner, lui dit-elle; c’est moi qui, à plus juste titre, aurais pu vous adresser cette prière... Je sais ce qu’il y a de noble et de généreux dans ces mots que vous venez de prononcer... Après tant de sacrifices que je vous ai déjà coûtés, vous m’offrez encore ce dernier... Vous vous sacrifieriez vous-même à mon bien-être et à mon repos...
« Ninian tressaillit comme hors de lui.
« — Ah! continua-t-elle, ne me dites rien... Je sais qu’il en est ainsi; mais dois-je accepter une telle abnégation?... Non, un honnête homme ne voudra jamais se dégrader en donnant son nom à une femme comme moi… — Et sa voix devenait plus tremblante. — Vous moins que tout autre, vous, le meilleur de tous ceux que j’ai connus! Votre choix doit s’arrêter sur un être plus heureux, plus honoré,... sur un être que vous puissiez aimer.
« — Que je puisse aimer!... répéta-t-il d’une voix brisée. Il la voyait, comme dans le brouillard d’un rêve, debout à côté de son fauteuil et versant des larmes abondantes, bien que ses paroles fussent si calmes, si modérées! De nouveau, poussé par un irrésistible élan, il saisit sa main. — Un
