cri : sa pâleur d’agonie fut remplacée par une pâleur encore plus livide. Il venait d’entendre les éclats de rire des enfans qui s’enfuyaient après leur attaque journalière à la maison maudite. Depuis bien des années, cette insulte se renouvelait tous les soirs à la sortie de l’école, et le terrible compagnon de Carrier n’avait pu s’y accoutumer : lui, qui s’était redressé sous tous les anathèmes, pliait sous celui des enfans.
Sa main se leva avec effort pour essuyer une sueur froide qui baignait son front.
— Le monde a répondu ! dit sœur Claire après un silence.
— Non pas le monde, bégaya le mourant ; mais la haine !… Laissez-moi ! laissez-moi !
La nonne retourna la tête, fixa ses yeux de marbre sur le visage décomposé du mourant, comme si elle eût pu le voir à travers les ténèbres, et, levant la main avec une solennité redoutable
— Il vous reste encore une heure, dit-elle ; repentez-vous !
Puis elle tourna lentement sur elle-même et reprit à tâtons le chemin de la maison. Jacques la suivit des yeux avec épouvante, comme s’il eût vu le fantôme de la justice divine. Lorsqu’elle eut disparu, il se fit un long silence. L’agonisant cherchait à reprendre pour un instant possession de lui-même, et prononçait, dans un demi-délire, des mots entrecoupés de ricanemens convulsifs.
— Me repentir ! balbutia-t-il ; ah ! ah !… Ils ne comprennent pas… Imbéciles ! qui croient que les révolutions poussent toutes seules… arrosées… par l’eau du ciel ! Ah ! ah ! ah !… Qu’ils attendent ! qu’ils attendent !…
Ici, son accent devint plus saccadé, ses paroles plus confuses ; bientôt ses lèvres seules remuèrent, comme si son dernier souffle allait s’exhaler. Jacques, saisi, s’approcha davantage, lui prit les mains et l’appela par son nom. Ses paupières clignotantes se rouvrirent, un jet de vie colora ses traits, et il attira à lui l’ancien patron.
— Écoute, murmura-t-il, ton fils est un brave marinier, n’est-ce pas ? On l’estime, lui !… Eh bien ! tout ce que je possède, je le lui donne !… Tout ! entends-tu bien ?
Et comme Jacques stupéfait voulait balbutier un remercîment, il l’interrompit.
— Vite ! continua-t-il d’une voix affaiblie en indiquant du geste le coussin du vieux fauteuil, cherche là… Que trouves-tu ?
— Un portefeuille ! dit le marinier, qui avait plongé la main à l’endroit indiqué.
— C’est cela ! tout y est… Rentes au porteur, billets de banque… Tu as bien entendu ?… pour ton fils !… lui, l’honnête homme que les honnêtes
