permettez, seigneur don Jaime, que je vous fasse une dernière question : Où diable avez-vous soupé ce soir ?
À ces mots, le front de l’Espagnol se rembrunit. Je craignis d’avoir abusé des droits d’une intimité trop récente ; mais, soutenu par un juste orgueil, le Biscayen se sentait trop bon gentilhomme pour rougir d’être pauvre.
— Ici, parbleu, reprit-il en souriant d’assez bonne grace, et j’ai l’honneur de vous offrir une portion de mon souper. L’Espagnol me tendit une cigarette.
— Quoi ! c’est là votre souper ?
— Une cigarette ! fi donc ! c’est un trop maigre repas pour le dernier descendant des comtes de Biscaye. J’en ai, s’il vous plaît, consommé plus d’une douzaine, et j’ai parbleu fort bien soupé.
Ce dernier aveu parut avoir épuisé la résignation du pauvre gentilhomme, qui garda le silence pendant quelques instans, puis reprit avec une dignité pleine d’aisance et comme pour se débarrasser d’un hôte importun :
— Seigneur cavalier, je vous ai accordé la seule chose dont je puisse disposer en ce monde : l’hospitalité auprès de mon foyer ; usez-en à votre aise s’il vous convient ; mais, après une journée laborieuse, le moment est arrivé où j’ai besoin de repos. Que Dieu vous vienne en aide !
Le Biscayen raviva la famine du brasier, s’étendit sur son manteau qu’il ramena sur sa figure, après m’avoir fait un geste d’adieu, et resta immobile. Je jetai machinalement un coup d’œil autour de nous. Plus heureux que leur maître et à moitié cachés par le brouillard glacé de la nuit, les deux chevaux paissaient au moins l’herbe flétrie du terrain pierreux. Je m’inclinai, le cœur gros et avec une sorte de respect, devant cette misère profonde si noblement supportée.
— Seigneur don Jaime, repris-je la voix encore émue, il me reste à vous remercier de votre courtoisie, et à vous faire une proposition que sur mon ame et sur mon honneur vous me rendrez heureux et fier d’accepter : celle de venir, sans qu’il m’en coûte rien, ajoutai-je, partager à votre tour ma chambre dans la venta.
Le jeune voyageur tressaillit et se leva sur son séant ; ses yeux étincelaient sur son visage pâli. Il sembla hésiter un moment ; puis, me tendant la main :
— J’accepte, me dit-il, vous me rendez un service que je n’oublierai jamais. Je puis vous l’avouer à présent, j’ai vainement sollicité du huesped cette hospitalité, que je suis trop pauvre pour payer, et que cependant j’aurais achetée pour cette nuit, cette nuit seulement, au prix de mon sang.
Cette réponse était un mystère de plus pour moi ; mais don Jaime devenait mon hôte, et cette qualité m’interdisait toute question nouvelle.
