prendrait les ordres de la municipalité dans les vingt-quatre heures et la foule s’écoula bruyamment. Or, il faut savoir que l’anonyme de Grimm, le héraut du parterre, c’était Danton ; il avait pour compagnon Fabre d’Églantine et Collot d’Herbois. Leur instinct poussait-il ces hommes à s’intéresser déjà aux tragédies ?
La municipalité fut consultée. Bailly hésita ; on peut lire dans ses mémoires le long récit de ses perplexités. S’il avait été le maître, la pièce aurait été défendue ; mais il finit par déférer la question à l’assemblée nationale. Dans cet intervalle, les districts avertis intervinrent et se prononcèrent en divers sens : celui des Carmes déchaussés publia même un manifeste contre Chénier, auquel Chénier riposta par une adresse. Enfin, après bien des délais, après avoir maintes fois paru et disparu sur l’affiche, Charles IX fut donné le 4 novembre 1789.
On craignait du trouble ; il n’y eut que des applaudissemens. Mirabeau, qui en donnait avec affectation le signal, fut, à chaque entr’acte, salué dans sa loge par des bravos enthousiastes et redoublés : ce jour-là n’était-ce pas en effet la loge royale ? La pièce fut accueillie avec transport. Quand arriva la prophétie sur la Bastille :
Ces tombeaux des vivans, ces bastilles affreuses,
S’écrouleront un jour sous des mains généreuses…
la salle se leva avec acclamation, et fit redire le passage, tout comme s’il s’était agi d’une ariette de la Comédie-Italienne. Talma, peu connu encore, et qui n’avait osé se charger du principal rôle qu’après bien des hésitations et sur le refus de Saint-Phal, son chef d’emploi, Talma montra tout à coup dans cette soirée que Lekain avait un héritier, un vainqueur. Sa figure, jeune et pâle, ressemblait à s’y méprendre aux portraits connus de Charles IX ; l’impression fut profonde et terrible. L’égarement du malheureux prince était traduit avec une sauvage éloquence et comme si c’eût été la folie du roi Lear. Je me hâte de le dire, d’ailleurs, c’était le meilleur endroit du drame de Chénier ; là, comme dans la scène de la bénédiction des poignards par le cardinal, il y avait une certaine hardiesse, une nouveauté d’effet assez théâtrale, et à laquelle Mme de Staël a bien fait de rendre justice. Cette dernière situation frappa si vivement les spectateurs, que l’acte demeura interrompu pendant dix minutes par des trépignemens frénétiques. L’auteur, demandé à grands cris, fut amené à la rampe par Talma et reçut une véritable ovation. La foule le reconduisit en triomphe.
Chénier se trouvait ainsi récompensé, en un jour, de tous ses déboires passés : la révolution venait de sacrer en lui son poète. Grimm
