Lord Flamborough s’inclina sans desserrer les lèvres, sans qu’un imperceptible sourire dérangeât l’immobilité de ses traits.
Cependant l’ivresse des premiers transports dissipée, les deux époux examinaient Célestin d’un air inquiet, et, se regardant l’un l’autre avec stupeur, semblaient se demander si c’était bien là leur enfant. C’est que les cinq années qui venaient de s’écouler l’avaient bien changé. Jeannette, aussitôt qu’elle l’avait aperçu, s’était enfuie dans la cuisine, en refusant de le reconnaître. C’est qu’il était méconnaissable en effet ! Ange aux cheveux dorés, jeune ange rêveur qu’on voyait jadis, à travers les saules bleuâtres, errer sur les bords de la Vienne ; ange aux yeux d’azur, qu’êtes-vous devenu ? Ses cheveux blonds et fins qu’aimait autrefois à soulever la brise, ont bruni et tombent en touffes incultes sur son col et sur ses épaules. Son visage, autrefois blanc comme le camélia et velouté comme la pêche, est enseveli presque tout entier sous une barbe épaisse, panachée et relevée en éventail. L’azur de ses yeux s’est terni ; son front, qu’on aurait pris autrefois pour une lame d’ivoire, ressemble à une feuille de parchemin jauni par le temps. Qu’est devenue cette taille frêle et flexible qu’un coup de vent ployait comme un roseau ? Qu’a-t-il fait de ces mains fines et délicates qu’aurait enviées une duchesse et qui rendaient jalouses les vierges de Saint-Léonard ? On a vu partir le jeune et bel Hylas, et l’on voit revenir Hercule. Son costume n’est pas moins étrange : pantalon collant, bottes montant jusqu’à mi-jambe, à la façon des étudians allemands ; gilet à larges revers qui rappelle les modes d’une époque sanglante ; habit exagéré, chapeau de feutre gris, à poil ras, se terminant en pain de sucre. Lord Flamborough porte un pantalon de nankin trop court, que tire et retient sur la botte une courroie en forme de sous-pied ; habit étriqué ; gilet faisant des efforts inouis pour arriver jusqu’à la ceinture, et mourant, comme Léandre, avant d’avoir touché le rivage.
Ces observations avaient lieu dans la chambre de Célestin, où l’on avait conduit tout d’abord les deux jeunes gens. À peine entré dans cet asile :
s’écria Célestin, et, vidant ses poches, il déposa sur le marbre de la cheminée une pierre à fusil, quelques morceaux de sucre, un briquet, deux gros sous et un étui de bois. Les deux époux l’observaient avec l’étonnement du petit Chaperon rouge qui trouve un loup cou-
