Page:Revue des Deux Mondes - 1840 - tome 22.djvu/703

Cette page a été validée par deux contributeurs.
699
MARIE D’ÉNAMBUC.

d’un sommeil qui ressemblait à la mort. Marie était assise près de lui, et de temps en temps elle portait machinalement la main à sa poitrine légèrement blessée. Son regard fixe, sans larmes, presque sans expression, décelait cette morne fatigue qui succède aux émotions violentes et douloureuses. Le docteur Janson, debout au chevet du malade, observait d’un regard sombre et attentif les progrès de cette agonie que son art ne pouvait même prolonger. Les gens de la maison se tenaient à distance, silencieux et consternés. Tout à coup le général se souleva par un brusque mouvement.

— Marie ! cria-t-il d’une voix brève et haletante.

— Me voici ! répondit la jeune femme en se dressant épouvantée ; me voici !

Le général tourna vers elle son regard terne et vitreux en répétant :

— Marie ! ma chère Marie, venez là, que je vous voie ! et mon fils ?

Palida lui présenta l’enfant dont il toucha la tête blonde comme pour le bénir, puis il reprit : Où est Loinvilliers ?

— Il est là, dans la galerie, répondit le docteur.

— Vous répondez de sa vie ? dit le malade avec effort.

— J’en réponds sur la mienne.

— Qu’il vienne alors, qu’il vienne sur-le-champ, murmura le général en retombant affaissé.

Un moment après Loinvilliers s’avança soutenu par deux esclaves ; il était d’une pâleur livide, mais son regard animé, vivant, annonçait que la mort s’était déjà retirée de lui. Le général lui fit signe d’avancer sa main, et, la serrant dans la sienne, il dit d’une voix entrecoupée, mais distincte : — Je n’ai plus le temps de vous parler, Loinvilliers… Le père Du Tertre va venir : il faut donner à Dieu seul ces derniers momens…

Marie cacha son visage sur l’oreiller avec un cri sourd ; puis, se tournant vers le médecin, elle lui dit : — Cela n’est pas possible ! on ne meurt pas ainsi ! Il a encore plusieurs jours de vie ! vous m’en avez répondu hier, docteur !

Le médecin se retira un peu en arrière du malade et baissa tristement la tête. Mme d’Énambuc se rassit ; elle ne croyait pas que son mari fût près de mourir, et elle se mit à prier Dieu pour lui.

— Loinvilliers, reprit le général d’une voix haletante et si basse, que le comte, penché sur lui, put à peine l’entendre ; Loinvilliers, vous savez ce que je vous ai dit hier soir… Je me fie à votre loyauté, à votre courage… Je vous laisse à ma place… Vous gouvernerez pen-