courroux paternel ; et tout en me reprochant mon égoïsme, tout en me disant que j’avais sacrifié le sentiment de la justice et l’amour de la vérité au vain plaisir de m’instruire dans les sciences, il s’émut, et je vis que des larmes inondaient son visage. Les miennes coulèrent avec abondance, car je sentis tous les aiguillons du repentir et tous les déchiremens d’un cœur brisé. Il me serra alors contre son cœur avec tendresse, mais avec douleur, et il me dit à plusieurs reprises : — Je pleure sur toi, car c’est à toi-même que tu as fait le plus grand mal, et ta vie tout entière est condamnée à expier cette faute. Avais-tu donc le droit de t’isoler au milieu de tes frères, et de dire : Tout le mal qui se fera désormais ici me sera indifférent, parce que je n’ai pas la même croyance que ceux-ci, parce qu’ils méritent d’être traités comme des chiens, et que je n’estime ici que moi, mon repos, mon plaisir, mes livres, ma liberté ? Alexis ! malheureux enfant ! tu seras un vieillard infortuné, car tu as perdu le sentiment du bien et la haine du mal, parce que tu as souffert en silence le triomphe de l’iniquité, parce que tu as préféré ta satisfaction à ton devoir, et que tu as édifié de tes mains le trône de Baal dans ce coin de la société humaine où tu t’étais retiré pour cultiver le bien et servir le vrai Dieu !
Je m’agitai avec angoisse dans mon lit, pour échapper à ces reproches ; mais je ne pus réussir à m’éveiller : ils me poursuivaient avec une vraisemblance, une suite et un à-propos si extraordinaire ; ils m’arrachaient des larmes si amères, et me couvraient d’une telle confusion, que je ne saurais dire aujourd’hui si c’était un rêve ou une vision. Peu à peu les personnages du rêve reparurent. Donatien s’avança furieux vers Spiridion, dont la voix s’éteignit et dont les traits s’effacèrent. Donatien criait à ses méchans courtisans : — Détruisez-le ! détruisez-le ! Que vient-il faire parmi les vivans ? Rendez-le à la tombe, rendez-le au néant ! — Alors les moines apportèrent du bois et des torches pour brûler Spiridion ; mais, au lieu de celui qui m’avait accablé de ses reproches et arrosé de ses larmes, je ne vis plus que le portrait du fondateur, que les partisans de Donatien arrachaient de son cadre et jetaient sur le bûcher. Dès que le feu eut commencé à consumer la toile, il se fit une horrible métamorphose. Spiridion reparut vivant, se tordant au milieu des flammes et criant : — Alexis, Alexis ! c’est toi qui me donnes la mort ! — Je m’élançai au milieu du bûcher, et ne trouvai que le portrait qui tombait en cendres. Plusieurs fois, la figure vivante d’Hébronius et la toile inanimée qui la représentait se métamorphosèrent l’une dans l’au-
