gardé un tableau ou un meuble, et retournant un peu son visage vers la muraille, elle dit avec un sourire mystérieux : — C’est la fleur qu’on appelle Edmea sylvestris.
Je tombai à genoux, je pris sa main, je la couvris de baisers, j’éclatai en sanglots ; elle ne s’aperçut de rien. Sa main, immobile et glacée, resta dans la mienne comme un morceau d’albâtre.
L’abbé entra, et me salua d’un air sombre et froid, puis il me fit signe, et m’éloignant du lit : — Vous êtes un insensé ! me dit-il. Retournez chez vous ; ayez la prudence de ne pas venir ici ; c’est tout ce qui vous reste à faire. — Et depuis quand, m’écriai-je transporté de fureur, avez-vous le droit de me chasser du sein de ma famille ? — Hélas ! vous n’avez plus de famille, répondit-il avec un accent de douleur qui me désarma. D’un père et d’une fille il ne reste plus que deux fantômes chez qui la vie morale est éteinte, et que la vie physique va bientôt abandonner. Respectez les derniers instans de ceux qui vous ont aimé. — Et comment puis-je témoigner mon respect et ma douleur en les abandonnant ? répondis-je attéré. — À cet égard, dit l’abbé, je ne veux et ne dois rien vous dire, car vous savez que votre présence ici est une témérité et une profanation. Partez. Quand ils ne seront plus (ce qui ne peut tarder !), si vous avez des droits sur cette maison, vous y reviendrez, et vous ne m’y trouverez certainement pas pour vous les contester ou pour vous les confirmer. En attendant, comme je ne connais pas ces droits, je crois pouvoir prendre sur moi de faire respecter jusqu’au bout ces deux saintes agonies. — Malheureux ! m’écriai-je, je ne sais à quoi tient que je ne te mette en pièces ! Quel abominable caprice te pousse à me retourner vingt fois le poignard dans le sein ? Crains-tu que je survive à mon malheur ? Ne sais-tu pas que trois cercueils sortiront ensemble de cette maison ? Crois-tu que je vienne chercher ici autre chose qu’un dernier regard et une dernière bénédiction ? — Dites un dernier pardon, répondit l’abbé d’une voix sinistre et avec un geste d’inexorable condamnation. — Je dis que vous êtes fou ! m’écriai-je, et que si vous n’étiez pas un prêtre, je vous briserais dans ma main, pour la manière dont vous me parlez. — Je vous crains peu, monsieur,
