Ouvrir le menu principal

Page:Revue des Deux Mondes - 1836 - tome 5.djvu/495

Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.


rendant justice, à exalter une pauvre tête, et tu pérores assez chaudement dans tes délires amoureux. » Le dernier chapitre, ce dîner en tête-à-tête de Brigitte et d’Octave aux Frères Provençaux, a du charme. La résolution d’Octave part d’un noble cœur, il s’immole, il renonce à Brigitte, il l’accorde à Smith, et malgré l’étrangeté du procédé, on n’y sent pas le manque de délicatesse. Mais pour qu’on pût jouir un peu de cette situation nouvelle et plus reposée, pour qu’on y crût et qu’elle fût définitive aux vœux du lecteur, il faudrait des garanties dans ce qui précède. C’est le lendemain même des fantaisies d’Octave, que ce charmant dîner a lieu, et que le départ de Smith et de Brigitte pour l’Italie se décide. Qui nous répond que, l’autre lendemain, tout ne sera pas bouleversé encore, qu’Octave ne prendra pas des chevaux pour courir après les deux amans fiancés par lui, que Brigitte elle-même ne raccourra pas à Octave ? Il est clair qu’on ne laisse aucun des personnages ayant pied sur un sol stable ; on n’a, en fermant le livre, la clé finale de la destinée d’aucun. C’est un défaut essentiel dans toute œuvre d’art. J’insiste sur cet article de la contexture, parce que les trois quarts des gens jugent un livre d’après une page, sur une beauté ou un défaut, sur une impression isolée, et non par une idée recueillie de l’ensemble. Les très jeunes gens surtout n’y regardent pas si long-temps, et sans marchander sur leurs impressions, comme les taureaux ardens qui n’aperçoivent que le voile de pourpre, ils s’y précipitent. Or, voir une chose en se souvenant d’une autre, soutenir, au sein de sa pensée, des rapports multiples et presque contraires en les dominant, c’est l’opposé du taureau ardent, c’est le propre du jugement humain par excellence ; et dans l’exécution des œuvres, c’est la gloire de l’art. M. de Musset, qui a tant de couleur et de fraîcheur dans l’imagination, tant de nerf dans le trait, tant de mordantes observations amassées, doit désormais viser à la composition d’un ensemble. La Confession montre qu’il aurait l’haleine ; mais il ne s’y est pas assez donné le temps de la confection.

Si j ai dit et redit de tant de manières le défaut qui me semble fondamental, j’ai trop peu loué le charme fréquent, la grace, le pittoresque ou la profondeur des détails. M. de Musset est, de nos jeunes auteurs modernes, celui duquel on tracerait peut-être le plus grand nombre de vives et saillantes épigraphes, c’est-à-dire de