le fut sans doute aux murs de Cadix ; l’âge, l’exil, la persécution, les désenchantemens, lui ont ravi sa divinité. L’autorité d’une vie pure, le prestige d’une renommée sans tache, n’ont pu lui rendre l’Olympe ; exilée du ciel, elle n’a plus, hélas ! que des accens bien terrestres. Apollon trouvait-il au milieu des pâtres de Thessalie les mêmes chants qu’à la table des Dieux ?
Nous ne voudrions pas qu’on nous accusât d’une sévérité outrée pour un homme qui, lui aussi, a donné des ôtages à la liberté, et dont les présides d’Afrique ont puni la gloire. Certes, il y aurait une rigueur injuste à exiger de ces hommes d’un autre âge les idées du nôtre et ses passions. Ils ont eu leurs jours ; ils ont fait leurs preuves dans d’autres mêlées. Pouvait-on espérer que des vieillards allaient monter à la brèche une troisième fois avec l’audace et l’ardeur de leurs jeunes années ? Cela n’est pas dans la nature humaine. L’épée se rouille à rester long-temps au fourreau, et si les coups cette fois ont été moins assurés, si la lame est moins brillante, il faut savoir gré peut-être aux vieux soldats de 1808 d’avoir su la tirer encore.
La Constituante était formée d’hommes nouveaux, pleins de foi dans un avenir inconnu ; les cortès de 1834 diffèrent d’elle en beaucoup de points, mais surtout en celui-là ; on lit la triste expérience, le doute, le découragement, au front des hommes qui les composent. Les vieilles générations sont là en majorité ; l’élément jeune ne s’y est pas produit. Serait-ce qu’il n’existe pas en Espagne ? Nous n’acceptons point cette défaite, et nous disons qu’il n’a pas été convoqué. Le ministre du statut royal, loin de le rechercher, l’a écarté, parce qu’il a redouté sa présence. Le Fils de l’homme disait qu’on ne coud pas des morceaux neufs à de vieux vêtemens, et qu’on ne met pas du vin nouveau dans des vases vermoulus. M. Martinez s’est rendu justice ; il a senti que sa charte d’hier était vieille et usée ; il a craint que l’air vif du matin ne la fit voler en pièces.
Nous ne reprendrons pas en sous-œuvre les travaux parlementaires de 1834, cela n’en finirait pas ; d’ailleurs, ils n’avaient dans le temps qu’un intérêt médiocre, aujourd’hui ils n’en auraient aucun. La seule question éclatante et européenne de la session a été la question financière. La discussion de la dette a mis à nu la ruine de la monarchie ; on n’en doutait pas, mais on a touché du doigt la plaie. Ç’a été de plus une rude leçon de moralité donnée
