jour sans courir le risque d’être jeté à bas du fauteuil. Est-ce donc bien à envier ? Hein ?
Je vous le dis, saint-père, il n’y a au monde que deux classes d’hommes : ceux qui ont et ceux qui gagnent.
Les premiers se couchent, les autres se remuent. Comme j’ai compris cela de bonne heure et à propos, j’irai loin, voilà tout. Il n’y en a que deux qui soient arrivés en commençant à quarante ans, Cromwell et Jean-Jacques ; si vous aviez donné à l’un une ferme et à l’autre douze cents francs et sa servante, ils n’auraient ni prêché, ni commandé, ni écrit. Il y a des ouvriers en bâtimens, en couleurs, en formes et en phrases ; moi je suis ouvrier en batailles. C’est mon état. — À trente-cinq ans j’en ai déjà fabriqué dix-huit qui s’appellent : victoires. — Il faut bien qu’on me paie mon ouvrage. Et le payer d’un trône, ce n’est pas trop cher. — D’ailleurs je travaillerai toujours. Vous en verrez bien d’autres. Vous verrez toutes les dynasties dater de la mienne, tout parvenu que je suis et élu. Élu comme vous, saint-père, et tiré de la foule. Sur ce point nous pouvons nous donner la main.
Et, s’approchant, il tendit sa main blanche et brusque vers la main décharnée et timide du bon Pape, qui, peut-être attendri par le ton de bonhomie de ce dernier mouvement de l’Empereur, peut-être par un retour secret sur sa propre destinée et une triste pensée sur l’avenir des sociétés chrétiennes, lui donna doucement le bout de ses doigts, tremblans encore, de l’air d’une grand’mère qui se raccommode avec un enfant qu’elle avait eu le chagrin de gronder trop fort. Cependant il secoua la tête avec tristesse, et je vis rouler de ses beaux yeux une larme qui glissa rapidement sur sa joue livide et desséchée. Elle me parut le dernier adieu du christianisme mourant qui abandonnait la terre à l’égoïsme et au hasard.
Bonaparte jeta un regard furtif sur cette larme arrachée à ce pauvre cœur, et je surpris même, d’un côté de sa bouche, un mouvement rapide qui ressemblait à un sourire de triomphe. En ce moment, cette nature toute puissante me parut moins élevée et moins exquise que celle de son saint adversaire ; cela me fit rougir, sous mes rideaux, de tous mes enthousiasmes passés ; je sentis une tristesse toute nouvelle en découvrant combien la plus haute
