Arrivés là, les prêtres s’en furent chanter un dernier De profundis à la chapelle, tandis que les frères de la Orden Tercera déposèrent le corps dans une fosse à part, qui lui était préparée.
La cérémonie était achevée. Les mendians nombreux qu’elle avait attirés s’étaient répandus çà et là par le cimetière. Je me portai avec un de leurs groupes au bord d’une fosse scandaleuse, — escandolosa, selon l’expression pittoresque d’une femme qui du regard en mesurait la profondeur.
C’était là que depuis longues années s’enfouissaient tous les cadavres, arrachés en lambeaux de l’amphithéâtre de l’hôpital. L’eau des dernières pluies, qui séjournait encore au fond de cet abîme, s’y était teinte du sang des milliers de corps mutilés qu’il avait engloutis. Cela formait un lac plus hideux et plus fétide qu’aucun de ceux où Dante plonge ses damnés.
L’impression dont l’aspect de cette fosse saisissait ceux qui étaient debout sur ses bords se traduisait par mille dévotes éjaculations.
— Vierge del Carmen ! — Vierge del Pilar ! — San-Francisco ! — San-Diego ! — San-Antonio ! s’écriait chacun, selon sa dévotion en l’une de ces vierges ou l’un de ces saints dont la popularité se balance à Madrid.
— C’est ici que nous viendrons tous, que nous mourions de maladie, d’un coup d’escopette, ou d’un coup de couteau, dit un pauvre diable grelottant dans son manteau troué, comme pour résumer l’avenir entier des assistans.
Comme je m’en allais vers la porte du Campo Santo, je passai près d’une autre fosse entourée d’autres curieux. Je me mêlai encore parmi eux.
Cette fosse était toute pleine d’ossemens que l’on y avait transportés depuis peu après les avoir extraits d’une des cours de l’hôpital en y creusant les fondations d’un bâtiment nouveau. Un fossoyeur était debout au milieu de ces débris humains, et tâchait d’en vendre quelques-uns à des étudians en chirurgie qui avaient vu là plusieurs pièces intéressantes et bien conservées.
C’était une étrange scène !
Les carabins marchandaient et dépréciaient les morceaux dont
